湖州味道 | 双林中学，魂牵梦萦的校园记忆
全文7841字，阅读约25分钟
《湖州味道》特邀作者：蔡忍冬
投稿邮箱：963458800@qq.com
忆起双林中学旧址，北望澄心庵，南临墨浪河，东倚章家弄，西带义门弄，吴兴名校，桃李之园。
因镇中心地处北部的双林塘，大校门便朝北而设，南面隔墨浪河是广阔的田野，归莫蓉公社所辖。小时候常听对岸的老农民称学校为“蓉中”，我一直不解其意，“双中”怎成“蓉中”？其后在1952年的《大众电影》封面上看到“私立蓉湖初级中学”的蓝色印章才得谜底解开，蓉中原来系双中的前身。
说起蓉湖之名有点来历，清同治八年（1869）士绅创办蓉湖书院，取镇东织旋漾多芙蓉，并寓“蓉镜及第”之意。芙蓉分木芙蓉与水芙蓉，水芙蓉即莲花。董其事者为邑绅蔡蓉升，发现没有？这才是文人生造出“蓉湖”的真意所在，藏而不露，寓意深含。
双林中学其前身为1947年创办的私立蓉湖补习学校，只是延用了蓉湖之名。1949年升级为私立蓉湖初级中学，校址几经搬迁，最后落户墨浪河畔西港口的商益小学旧址，此地早先为留婴公所。1956年学校由人民政府接管，改名公立浙江省吴兴县第二初级中学，1962年改名双林中学。笔者1962年出生在菱湖，第二年便随父母迁居双林中学，算是在校园里成长起来的“大院子弟”，有关美丽校园的记忆，时至今日仍历历在目。
为何要先写校中食堂？因这里就是私立蓉湖初级中学最初的校址所在。据画家傅伯星言：“双林中学的校史应该追溯到民国时期的商益小学，黄吉虎、温思文、寿文煜等都是我的同班同学，1951年我们举家迁居杭州赴，但商益小学的往事难忘！”
笔者小时候这里已成为双中的后勤部，大校门也变成二校门，面东略带西式拱门样式，配以黑漆双扇木栅门。门前临河有棵二三人合抱的古构树，夏日枝繁叶茂红果纷落，据说树液可治皮肤病，故而树身刀痕累累。进门南侧原有座大厅堂，当时是学校的大礼堂，后来渐成危房被拆除。拆房时我曾见雕花轩梁印象极深，这儿时的印象是我喜欢木雕的缘起吧。
据双林摄影家黄笃初的老照片推断，这所大厅应该是郑氏丰受堂支祠，双林郑氏源自浙中浦江义门。我上小学的西栅分部也是郑氏留耕堂宗祠。高年级学生郑期鸣长于绘画，曾经应约为我画过《红灯记》李玉和的形象，当时流行九宫格放大术，笔下的人物造型精准。日后他成为黄笃初的孙女婿，为整理出版《江南旧影》画册尽过一份力。
被改造为后勤部的蓉中旧址，依稀还能看出一些旧时的格局，靠南面北的一排房子，自东而西依次为旧传达室、活动室、医务室、教师宿舍、学生宿舍、会计室、浴室、蒸饭小灶，自西折南是一排洗漱池，水源由水塔从河中抽上来。然后自西往东就是大堂，靠墙有很深的水池，接水塔之水略加沉淀净化。大堂内设烧砻糠的大饭灶，顺带烧开水泡热水瓶，后又增设鼓风机烧煤的小饭灶。
无论砻糠还是煤渣，都给我们儿时送来无尽的乐趣。食堂后门的河埠常见泊着运砻糠的大船，挑夫们担着齐身高的竹制砻糠篰小心翼翼地迈步向东，这里有一座宗祠偏厅空间很高，正好可以储存大量砻糠。从小学到高中学校每年都有积肥任务，但我们这种吃食堂饭的家庭只能弄点砻糠灰充数，重量还是比居民家的煤球灰轻。每年的成绩报告单上都有未完成积肥任务的记载与自我批评的记述。
煤烧透后成渣，类似玲珑奇石，但只配碾碎后铺垫道路或广场，后又发明色紫砾粗的煤渣砖。某年，我祖父来双林小住，他的动手能力很强，说是要给我做个盆景。选取内壁刷有湖绿色宜均釉的深腹陶钵，只见他用水泥石片砌底，上叠煤渣形成复杂山体，并以铁皮铅丝做成亭子，再用水泥塑成龙头，把现成的青田石宝塔粘在山顶，一座微缩的西湖山水盆景便跃然眼前：高处是六和塔，近处是花港观鱼，暗处是黄龙洞，龙头可喷水，水里可养鱼，景点之间都能曲径连通。这应该属于最卑微的煤渣在意匠手中最高级的一次亮相吧。
回过头来再说坐北朝南的食堂，看建筑样式系带骑楼的平房，应该是1958年所建。四开间隔成三间使用，东面两间是后勤部办公室与储藏室，凌亚禄、朱桂清都是勤勤恳恳在此工作的标兵级人物。往里间是大食堂，外廊下是双面洗漱池平行而立，就是我们淘米洗碗的地方。食堂双眼灶开鼓风机烧煤，用后勤部印制的饭菜票交易。本镇学生回家吃饭，近乡学生自带米菜，食堂菜肴主要供应教职工与外镇学生，当年湖州、和孚、石淙、善琏、练市等地都有学生就读于双中。食堂大厨王启发，副厨谢宝珠、潘良丰。烧饭师傅谈春宝，经常爱跟我开玩笑，他每天半夜起来烧砻糠灶蒸粥，然后再去镇上背回半篰油条，这可是食堂早餐的抢手货，师生们都争相购买，很快就一扫而空。
记忆中的上世纪70年代的食堂菜谱：酱爆螺蛳、韭菜炒蛋、黄豆猪蹄、红烧肉骨头、油豆腐嵌肉、青椒嵌肉、红烧鱼块、回汤爆鱼、红烧肉饼、稻草扎肉、梅菜烧肉、茭菜肉丝、炒猪肝、炒三鲜、猪头糕、羊冻糕等等，蔬菜都是时鲜货，一年四季就这么轮换着吃，按现在的口味都是老法菜。有时候家长会去买点回汤前的肉饼子让我们尝新，口味类似现在的和孚的生煎肉饼子。最亮眼的是冬天的带骨红烧湖羊肉，酱红色的肉身上撒上葱姜蒜和辣椒末，哪真是色香味俱全哦，我离开学校后再也未能重现这种味道。
据校志记载：“1958年春，全校师生在新形势的鼓舞下勤工俭学，在池塘南北建成简易平房教室4排16间。”对此作为驻校长达20年之久的我实在难以苟同，知道点建筑史的都清楚，上世纪50年代的房子，即便平房也透着苏维埃气息，实则也是一种“欧式”，何陋之有？50年代至70年代初的双林中学校园是很美丽的，天宽地阔，长廊栉比，池水波静，植被丰茂，教堂掩映，墨河护佑，教室周边的空白地很多，鼓起极其新鲜的空气，给人留下难以忘怀的舒朗之气，绝似中国书画的留白手法，通透！
查1917年的《双林镇志》有沈家园条目：“在环兴桥南，灵寿院东，沈秱之第。之后圃也与族人楷宅连，故园亦属楷。花木甚多，池可二亩，皓月澄波，潜鱼游泳。”此为明代沈家园旧址，民国初年被焚遂成桑地。1958年全国大兴教育，时名“吴兴二中”的校园便向东部扩展，全校师生参与建设。以沈家园池塘为中心，自北向南建起4列16间苏式校舍，按北高南低的地势，用房基来高低递升，近墨浪河的那列教室地基有1米多高，并在池塘东岸中部建起面西的苏式教学中心楼。
苏式建筑都是洋瓦大坡顶，青砖扁作长廊拱门，视觉上非常高敞深邃。两侧分设2间教室，中间是教师办公室，师生交流很是便捷，不过学生见老师总是敬而远之。初中班之间的空地是草木自生，高中班之间的空地原先是个大篮球场，学农时让学生种上番薯等农作物。这里还挖过防空洞，有宋代油灯之类出土。
再说池塘东岸居中的教学中心，苏式洋瓦大坡顶，进大门两旁是办公室，最里面的是实验室与储藏室，存放有实验器皿，教学用具，如猿人塑像、动植物标本、地球仪、星际模型等。围绕教学中心的绿化种植是对称的，大楼两侧是两列扁柏；大门前通池塘设河埠，两边是蔷薇花丛，对岸桃花柳树环绕，南岸杂树郁郁葱葱，池塘四周不见湖石护岸，而是南高北低的随形泥坡。我们小时候随家里人拍照，校园中的池塘是唯一上镜的景点。坊间传说塘底通墨浪河，学校后勤部曾在池中养鱼，冬天干塘时小孩都去围着看。后来为开辟校内百米跑道，池塘西岸被拔除桃柳，还将池沿填埋拉直，令我一直难以释怀，自此池塘日渐衰败。
学校北大门仅上学或放学是开启，平时由通传达室的边门进入，陌生人入校需登记，校工先是陆金林后为程志康，我常去那儿翻看新到的报刊。步入校园迎面是一座语录照壁，西墙设长约10米的黑板报栏，1976年之后，这里便成了我的用武之地，负责黑板报的总美编。过照壁右转地面上是竖条铺就的石板路，原先一直通到墨河边，也是建百米跑道时致中间断了一截。整个校园的空地均用黄杨、冬青、木槿等矮生植物围成长方形或正方形的园圃，里面的植被是自然生长与人工种植并存。
每年暑假是我等校园少年们的黄金岁月。伫立墨浪河边，从堂子湾日出东方，到耕坞桥夕阳西下，整天都在与大自然接触，抓青虫变蝴蝶，掘蚯蚓可钓鱼，扎柳帽充战士，池塘边多鱼草，罗汉松叶奇特。不过最有经济价值的当数中草药。我和妹在父亲的指导下去采摘马齿苋、五叶藤、斑地锦、车前草、灯笼草等常见的中草药，晒干后卖给镇上的中药店，零钱可换几本小人书看看，不过晒干的马齿苋总会留下点供自家炖肉，口味清凉胜过梅干菜。每年开学各年级的学生要大扫除，那真是锄头过处寸草不生，连石板路旁的野草也得尽除，这事我每年都想不通，大有家园被毁的感觉。现在想想野草又除不尽的，来年暑期又会重新繁茂。
校园内的活动场地很多，东北边有个篮球场，西南边有大小操场两个。大操场面朝墨浪河，临河设有石砌司令台，旁植歪脖柳树。两边成排高大的白杨树中间，正好能张挂一块大银幕，这里就成了夏夜放映露天电影的绝佳处。如果前面抢不到好位置，可坐在司令台上看反电影，除了字反其他都差不多。大操场的北面有一小操场，每年暑假时杂草丛生，是孩子们抓蝗虫、捉蚂蚱的地方，某次，我们在二校门废弃的传达室里，用报纸包住蝗虫、蚂蚱等点火焚烧，顿时满屋香气四溢，还惊动了过路的大人，告诫我们不能玩火。
1974年，墨浪河畔的驳船上搬运来许多花岗岩石块，不规则的岩石剖面上有许多石窝，里面裹挟着一些五颜六色的晶体，同时也预示着校园要变了，初建时完美设计的格局将被打破。果不其然，大操场上的那排白杨树率先被砍掉，代之而起的是一座2层新楼，楼上为教师办公室及实验室，楼下是高二年级的4间教室，我由初中升入高中就在这新楼里学习。说说我的两位语文老师，何人洁有老派大先生的感觉，说话慢条斯理，不当面表扬学生，但隔壁班的同学常会反馈过来，说何老师又在课堂上宣读我的作文了；沈晋坤则完全是新式少壮派的感觉，上课时极能调动学生的情绪，非常提气，听沈老师说书根本不用“惊堂木”。
古时墨浪河畔“凫沙蓼岸，变作桑田，花坞板桥，翻为机杼。”因洗染绢纱河水泛作墨色，可见也并非什么好名字，民间俗称乌桥港，因古耕坞桥得名，还是这比较实在。我们小时候虽不知河名，但整条河与校园息息相关。北岸从堂子湾到西港口转弯均为老砌的石驳岸，有双面河埠两座，郑氏支祠前的河埠为内缩型，即与河岸齐平，不影响河道航行。这里设有3座水泥洗衣平台，供师生们洗衣服、被面。
南岸芦苇丛生，近处是整齐的水酱瓣草，远处是无垠的桑林田园，虽说夏日中午河中的青苔会上泛，但总体而言河水是清爽的，河埠头常见鲈鱼、叉条鱼、亮眼鱼、小虾等聚集。河中偶尔有木船、渔船、粪船摇过，最稀罕的当属小汽艇“飚”过，掀起一道惊人的白色浪潮。夏天的傍晚，如果电影船不来，我们就聚集在这岸边乘凉，看晚云行天如白驹苍狗，听唐清泉老师讲铜尺案件。
校园的东面绿荫红墙，这座晚清始建的天主教堂，一度归学校使用。堂后的祭坛为水泥穹隆顶，在撤除西方诸神之像后曾为学校图书室，从长条小门进入有点登临天文馆的奇感。吴兴县博物馆曾在大堂内开办过“社会发展史”主题展览，从原始社会开始，我当时对猿人、石器等很感兴趣，办展时全程跟踪乐此不疲。
高年级学生张建刚，曾经在这里绘声绘色地讲过《柳下跖斥孔子》的故事新编，农民与文人是永恒的历史话题，并非不说或不写便可掩耳盗铃。张兄是文学青年，喜欢写点诗歌、剧本啥的，也热衷电影，有段时间我俩玩得很对路，记起他还负责过学校的广播站工作，常播京剧《杜鹃山》的唱段，他喜欢我也爱听。当新大礼堂造好后，这里便成为羽毛球训练基地，因在教堂内说话时会产生回音，故并不太适合做会堂使用。
新中国成立后形成一种“大院文化”，即机关、部队、厂矿、医院、学校等公有制的小社会文化。这些后代们大多生活无忧读书无用，通常都是吃食堂饭长大，还能到图书馆开阔眼界，也接受过学工、学农、学军的锤炼，按电影导演姜文的说法是过上“阳光灿烂的日子”，更高端的还能淘到世界名著或观赏内部电影，可归属为既得利益群体吧。
双林中学校园的西北侧，有一片由三间两夹厢组成的院落套院落的大院，据说系双林晚清名绅蔡蓉升故宅，原先郑氏支祠未拆之前，行人是从一条长长的弄堂里进去的。转弯迎面便是一个大型公共厕所，夏天蚊虫较多，但却是生活之必需，因大院的楼下都是住校生的寝室，而楼上才是教工的住宅。
三间两夹厢的房子，用材硕大不事雕饰，地板却是双层的，考究却引来鼠患，令住家很是头疼。我们蔡家住头进大院的西厢带西间，后又添西后间用作厨房；中间先住的是邬坤义家，他识简谱拉胡琴，是我的京剧启蒙老师，后来搬进的是韦和球家。东厢及东间后来入住的是沈惠森家，他是嘉兴崇福人，为人师表堪称范本，其妻吴明民是上海知青，曾经被选调到杭州红太阳展览馆当讲解员。北后间先住的是潘素华家，后入住的是李再生家，他的妻女都在湖州，李老师为人豪爽，人称大力士。
蔡、李、沈三家关系比较融洽，他们两家寒暑假回家探亲，房门钥匙都交我家保管，我们小孩有时也去他们家翻书或做作业。大院头进的砖砌门楼屋顶坍塌露出平台，家父就在上面种点太阳、石竹、凤仙等草花，如何解决每天浇水的难题？李老师帮着想了个很绝的办法，即用半爿长毛竹打通间隔，然后从西间的窗口搭上院中门楼平台便可传导浇水。
我们住的大院其实与隔壁的另一个大院是相通的，因不属于校产而是民居，故上下通道被封堵了。隔壁是大杂院，其中住着一位黄姓耆老，宅前的墙院内他种下许多花草，蔷薇花每年都会应时探出院墙。七十年代中期形势较为宽松，家父与这帮遗老圈子有些来往，曾经借到老版《芥子园画谱》及海派珂罗版画册等供我临摩或开眼界。如今家中还保留着一个民国二十五年的紫砂花盆，算是那段时光的证物。
头进大院的西边有一片洋槐林，推测是1956年种下的。早春喜鹊闹，五月槐花香，这是可喜的；夏天刮狂风，腊月雪压枝，那是可怖的。这一切都发生在我家的西窗外，西墙的大窗都是新开的，原先仅有六角小窗，更觉有园林逸气。谁知日后这片林地让校办工厂看上了，每天下午硫酸铝在大缸内搅拌反应时异味冲天，即便紧闭窗门也难以抵挡。
后进大院结构比较复杂，西边是一所独立的三间两夹厢院落，东院是一个三合凹字形楼，几个石库墙门都能走通，楼下依旧是学生寝室，中部小天井内有个大楼梯，中间住的是校工谈春宝，西边是陈三士、程庭瑞，邹士芬家；往东有周坤泉、沈星梅、李家琪等家。沈晋坤也曾在东间住过，他家有一对瓷猫造型的水壶，水从猫爪中流注。后来入住东间的庄一鶙是教理科的，擅长拉京胡，走路带韧劲，那时，恰逢现代京剧电影《红色娘子军》上映，众家议论主演冯志孝的扮相，而庄老师给大家解惑，称他是正宗的“马（连良）派”。沈星梅短发齐耳人称“柯湘”，似现代京剧电影《杜鹃山》杨春霞的扮相，沈老师曾听说我也集邮，便拿着邮册来我家交流，翻开她的珍品一看是全套齐正的“文革票”，令我那些“垃圾票”自叹不如。红色年月家家不闭户，我们小孩可以随便进出各家。
邹士芬是复旦新闻系的，拥有一架双镜反光照相机，不知什么牌子，当年他一袭风衣，胸前挂着个双反相机，那可真是挺拉风哦。邹老师喜欢文艺，我跟他很谈得来，我们家在双林中学的照片都是他拍摄或放大的。陈三士是数学兼美术教师，他的素描功底了得，曾经画过一幅谈春宝老人的素描像，令我过目难忘！双林镇上塘桥弄与横街丁字路口的巨幅宣传照壁，每年更换都时都是他爬在脚手架上完成的。不过我因数学与素描都不好，故对陈老师有点敬畏。语文老师周坤泉，小时候我叫他“好叔叔”，他曾经来我家示范过如何绘制钢笔画。在整个红色年代两位老师都是在无休止地作画与写字，他俩还曾合作用白瓷土制作天安门城楼的模型，供镇上国庆游行时展示。有需求才会有发展，那是个大美术的黄金时代！
大院的东西各有小门，时锁时不锁，往东经义门弄去横街，往西过百兴桥到乌桥。我们吃过晚饭后如有兴致一般都往乌桥跑，这座三孔津梁本名耕坞桥，桥北的大片荒野原为沈氏万柳园旧址，解放后成了人民广场；桥南临湖的桑间古道上偶尔能遇到废弃的墓冢，瞪着双眼洞或三眼洞挺吓人的。站在桥巅远望西港口风水极佳，那河湾处的几棵枫杨树下，是我们男学生课间时谈论中国与美国的地方，当年说的是电影里的事，如今说的是新闻里的事，真成了说不完的主题：“东风吹，战鼓擂，这个世界上究竟谁怕谁？”60后与90后在新时代终于又找到契合点并对上了“口令”。
再来说说小伙伴，大阿兵是陈老师的孩子，小阿兵是邹老师的孩子，两人不仅名分大小，个子也如其名。云笛是周老师的孩子，因长相似洋娃，人称“小阿尔巴尼亚”。另外还有一堆男女小孩，我们大家都一起玩。我虽算不上孩子王，但多数会跟着我玩。
那时，食堂里有辆大型铁架车，我们就去拖出来玩，轮流着坐车与拉车，还模仿公交车凭票上车。学校大兴土木时，有成堆的红砖阵，由我带头将砖阵的中间挖空，垒成一个哨所，上面再支个芦扉顶棚，这些应该都是电影里看来的。我特别喜欢电影便自制幻灯机，拿个长盒子挖一个洞，放入手电筒，在玻璃片上画连环画，然后到晚上放给大家看，特别是全套的剪纸片，让小伙伴们都惊呆了！还有春花抓蝌蚪、夏雨踩蛤蟆，秋夜捉蟋蟀，冬午堆雪人等等也是很有趣的，当然在农村同学看来，这些玩意纯粹是“吃饱了撑的”。
对文人而言最难的是生活。吃惯了食堂饭的一旦遇到假期停伙便犯难，买菜、烧菜、生炉、封炉，一切都得自己操持，家庭矛盾也随之增多，都盼着假期快点过去，食堂早点开伙。知识分子下乡劳动与农民群众相结合，是红色年代的主旋律。我母亲下乡时就在社员家里同吃同住，还结识了一位农妇，我们唤她文娥阿娘，她举止端庄装扮洁净，据说早年在大地方做保姆见过大世面。每年入秋时节，她就来我家帮着翻棉袄，大人小孩的全套冬装都由她操办，总是缝完最后一针才回乡，当然我家也给她点工钱，同时，像我们这种没有农村亲戚的孩子也能初次尝新，吃上青园子、白团子，黄番瓜园子等乡土美品，有种双馅园子，外面裹着黄豆粉，既绵软又筋道很是可口。
我从小对校园及周边的变化总有点耿耿于怀。1974年在乌桥北堍建起丝厂，在矗立起高高的烟囱与水塔后，墨浪河水开始发臭无法再饮用，我们要去很远的农村担水喝。1975年，莫蓉公社在墨浪河南岸建起一座突兀眼前的砖瓦厂，又因要确保丝质而始终不让烧窑。再后来校中池塘与墨浪河都相继被填埋，耕坞桥板断了多年也没有重建……1994年我应约去双林参加杭嘉湖京剧票友联谊活动，席间听人说起我们家住过的大院也要拆除了。但岁数到了，对这一切也就开始释然了。
2017年，隆重举行了双林中学70年校庆活动。人生的记忆可以是师生间的真情谊，也可以是校园中的老建筑。最近得到信息，学校将在完善后续工作后，于明年转入新南浔高级中学。记忆中的双林中学校园是永远美丽的，就像又刷了一遍耳熟能详的老电影。
来源：湖州发布
制图：潘美馨
编辑：朱国俊
在湖州看见美丽中国
即日起，您可以通过进入“南太湖号”APP的“悦湖”菜单栏，找到“拍客”版块，进行投稿（照片或短视频）。除了赢取积分，您的作品还有机会登上湖州发布和爱湖州微信哦！
南太湖号推荐