高贵的肖邦丨“他的音乐引领人们向内心不熟悉的地方去旅行，向音乐启示的新一心路探寻。至今魅力不减，感动着无数的人。”
与当年贝多芬疾风骤雨般的激情与明媚的柔情打动我，与马勒的沉雄悲悯以及德彪西难以言传的意绪打动我不同，肖邦音乐透出的优雅、从容、高贵的气质令我怦然心动。这段时间，聆听肖邦成了我每天的功课和渴望的享受。肖邦充满魅力的独特范式仿佛打开了另一片精神洞天，使我沉迷其中，心中泛起无尽的涟漪。（延伸阅读：那个时代最骄傲最富于诗意的灵魂丨肖邦《c小调夜曲》、肖邦的苦是对生命永恒发出悲鸣和感概、悲情肖邦丨他的苦难和幸福都深深扎根于社会和历史的土壤中）
与肖邦同时代的音乐人德·兰茨描述他对肖邦的印象：“一个中等身材的年轻人，消瘦，浑身透着忧郁，带有巴黎人最优雅的举止：我从未见过比他更有吸引力的人。” 难道是神明的眷顾，特意赋予他超人才华和脱俗的气质？肖邦的音乐如同其人，极具吸引力。高贵何在？优雅何在？他的音乐有瑰丽的色彩，丰厚的情韵，却从不刻意和夸张。其音乐在冲跃到力量巅峰的呐喊、宣叙、挑战与柔软、隐婉、细腻、遐想、梦幻的两极间行进，明快流畅中燃烧着吞噬一切的力量。一切源自于内心的真情，从不做戏剧性的夸张。其衔连转换皆微妙、自然、和谐地完成。激情、暴力、柔情、忧郁、绚丽的梦幻肖邦式地融于一体，他音乐的优雅得益于其音乐织体的内在平衡。
肖邦儿时在家乡师从于波兰钢琴教师齐夫尼，他起步的幸运。这位老师只让肖邦弹奏莫扎特的小奏鸣曲和巴赫平均律中最易弹奏的前奏曲和赋格，他认为初学毋需弹奏其他音乐家的作品。他为肖邦规划了一条严整、经典的学习计划，使得肖邦一开始就集中时间和心思从大师的作品出发，绝无旁骛地走上最佳的、经典的学习道路——天才肖邦的最佳学习路径。随后，肖邦又练习贝多芬的几首奏鸣曲。对贝多芬最后的三重奏之一，肖邦写道：“从未听过如此美的作品，贝多芬真可以傲世天下。”肖邦用自己的深切的内心体验来感应来读解贝多芬，他这个未来的大师与大师贝多芬间的共鸣，令他体验到了音乐的妙不可言的、身心的巅峰状态。
儿时常常置身于沙龙演奏的肖邦，他的音乐考究、精妙，明显借鉴了沙龙风格。但他那独具的、肖邦式的范式呈现出绝无仅有的灵魂话语和魅力。较之于前辈巴赫缜密、繁复的构架之体，肖邦的音乐更具心灵的跃动——情绪的微妙变化，意绪的多重走向甚至是极致的走向。他上承巴赫，深得古典之精妙；下启德彪西，引领现代意绪之繁复。他任凭自己的艺术直觉和纯音乐灵感，发射出传统曲式所不具有的灵性和魅力。他的音乐直抵人心，勾魂索魄，却又从容和谐。舒曼以“藏在鲜花中的大炮”来比喻肖邦音乐的双重魅力。另一位与肖邦同时代的一位钢琴家莫舍莱斯惊叹肖邦 “演奏技巧的独创性极为迷人，最难的转调轻松自如，弱音处理那么巧妙，以至于不需要任何剧烈的强音来表现对比。”
肖邦的情人——多产的法国女作家乔治·桑如此描述她的情人：肖邦是个天使，他的善良、他的温柔和他的耐心有时让我担心，我觉得这是一个太纤细、太美好、太完美的造物，难以持久存在与我们这个粗笨和沉重的人间。在马略卡，他病得死去活来，却创作出充满天堂气息的音乐……（《肖邦传》 贝尔加·加沃蒂著 张雪译 P222）。
肖邦美妙的《夜曲》在我看来是他的有代表性的作品，急、缓、激烈、温柔、梦幻、柔情、忧郁、内省皆有了。肖邦的音乐特色在这里得到集中的呈现。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p0188kgmv73&width=500&height=375&auto=0波利尼演绎肖邦第八号夜曲 降D大调Op.27 No.2
听了诸多钢琴家演奏的肖邦，觉得意大利的毛里齐奥·波里尼与中国的李云迪是我最爱的肖邦的演绎者。后者的气质沉静，略显忧郁，内敛而不乏力度，似乎与肖邦的气质很接近。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=x0019suiyh3&width=500&height=375&auto=0李云迪《降B大调玛祖卡》（Op. 17,No. 1）
肖邦的情人——多产的法国女作家乔治·桑为我们留下了描述创作状态中的肖邦的文字。她在《最后的篇幅》里这这样描述——
他的创作是自发的，奇迹般的。…… 灵感落到他琴上，突然降临，完整，美妙无比——或者一次散步时某种旋律显现，他会扑到琴上，急不可耐地想要听到它。他不懈努力，犹豫不定，极不耐烦，为的是重新抓住他的旋律的某些细节以及他所构思的主题。为了能记录下来，他对这一切极力追索，为不能清晰地追回灵感而遗憾。他说这种遗憾能让他陷入某种绝望。他能连着几天把自己关在房子里，流着泪，来回踱步，折断他的羽毛笔，重复或一百次地变动一个小节，一次次写出来在抹去，第二天在坚韧不拔和绝望相混杂的执著中重新来过。他花六周时间写一页，然后回到刚开始就勾勒出的那样……
肖邦离开故乡华沙后，与父母、姐妹保持着密切的通信联系。他的每一次灵感，每一场音乐会，他在诺莱与乔治桑一及其儿女的共同生活，他的每一个值得分享的讯息，都会及时写信传达给家人。他感激父母姐妹对自己的爱和关切，他同样感激乔治桑给予他的一切。
还有谁能比热爱艺术且会弹钢琴的乔治桑更能理解、更爱肖邦了？她热切地走进了28岁的肖邦的生活，确切地说，她为肖邦擎起了一片温暖的适宜创作的港湾。在肖邦短暂的一生最关键最富有创作激情和盛产作品的十年里（1938年28岁的肖邦与乔治桑及其一双儿女孩子生活在一起，至1947年二人决裂。两年后肖邦去世），乔治桑一眼就认定了这个奇世天才，她把身体病弱的肖邦争取到她的莱诺的乡间庄园里，爱恋着、珍视着、保护着这个过于美好的天才，她莱诺的家和她无私的爱成了身处异国他乡的肖邦的的家。在肖邦这里，她这个母亲般的情人也同时迸发出旺强的生命力、创作力及女人大地般的爱的能量。
生活里的肖邦是一个出色的模仿者。他能轻松地模仿奥地利皇帝，模仿潦倒的老犹太人，或是恋爱中的外省妇人。他天生一个好演员。只是他的演技不曾像他的音乐令世人瞩目，它不曾展现在大舞台上，只是偶尔在朋友圈子示展一下，让大家分享他童趣一般的心情。
当今时代，公共生活影响的扩大、渗透与私人空间的渴求并行不悖。生活的内外交互体验打磨着也丰富着人。到了体悟更多因而内心也愈加敏感的中年，再来聆听肖邦，当别是一番滋味——更入心、更彻骨的感动了。年轻时印象里明丽流畅的肖邦，如今听来，又添了一层“望尽天涯路”的苍茫了。
肖邦的出现，属于那个时代乐坛的幸运。如同开启了神奇的天窗，令古典音乐的殿堂照进一缕新的光芒，肖邦的音乐引领人们向内心不熟悉的地方去旅行，向音乐启示的新一心路探寻。且那么优雅、从容。他的音乐至今魅力不减，感动着无数的人。
欢迎古典视频公众号
每晚古典音乐会
古典音乐群开放加入，请联系微信179747611邀请
本文源自方向真的博客，请点击阅读原文
往期节目请点击以下链接：
钢琴家系列：傅聪丨焦元溥对话傅聪丨1955年肖邦比赛傅聪视频丨傅聪还能更拼吗？《皇帝》开启傅聪成名之旅丨《命运》敲响傅聪归国大门丨“虎爸”傅雷如何与傅聪一起成长丨“我是你的舵工，责任最大”丨很难找到这样的父亲了丨“爸爸打得我真痛，但播的种子在我心中扎得真深”丨傅聪家史珍贵视频丨肖邦的苦是对生命永恒发出悲鸣和感概丨真正伟大作品比伟大演奏家更伟大丨梅纽因百年诞辰丨傅聪岳父的中国情缘丨傅雷的信丨弟子胡坤丨吕思清丨音乐有生命，要用心演奏，不只用手丨【钢琴家】 布赫宾德（Rudolf Buchbinder）丨虾米乐友朴云的拉赫玛尼诺夫自选集丨钢琴家李赫特自述丨不可错过的珍贵纪录片《迷》丨涅高兹教我“静默以及如何弹静默的艺术”丨“我在黑暗里演奏，是为了更好地集中精力。”丨涅高兹谈李赫特丨我无意借夸耀学生来抬高自己丨他为何演奏时关灯丨他为何不提倡背谱演奏丨演奏者应以最纯净、最直接的音乐打动听众丨【钢琴家】让-艾弗兰·巴维（Jean-Efflam Bavouzet）的拉威尔钢琴全集丨【谱子】格里格《钢琴抒情小品选》丨钢琴家瓦洛多斯丨他是“霍洛维茨二代”丨他在诠释什么是最温柔的钢琴呢喃……丨演绎巴赫的费恩伯格丨刘诗昆恩师丨戈登魏泽弟子丨贝尔曼同窗丨斯克里亚宾传人丨【荐书】林育：《怎样弹好拉赫玛尼诺夫24首前奏曲》丨【周末古典时间】舒曼最著名的钢琴曲《C大调幻想曲》（Fantasie C-Dur, op. 17）丨林达：肖邦练习曲到底有多难？丨古尔德丨【大钢琴家】谁是格伦·古尔德？【古尔德专题】关于古尔德你要知道的几件事儿……丨【译文】格伦·古尔德自述丨【对谈】漫谈古尔德的钢琴演奏艺术丨“做的与别人一样毫无意义”，古尔德“从别的钢琴家止步的地方开始”丨“要么与众不同，用自己的方式去做，要么就干脆不要做。”丨【古怪之一】格伦•古尔德，你为什么要哼哼？丨【古怪之二】格伦•古尔德的小椅子丨古尔德喜爱的作曲家丨他最好的一张照片丨解答为何不弹肖邦丨他从不认为自己只能弹巴赫丨弹奏巴赫时的速度和力量也绝非是为了听众的猎奇丨【古尔德专题】格伦·古尔德：“过多的启示反而使巴赫丧失魔力”丨【人物性格】丹尼斯•达顿：格伦•古尔德的狂喜丨1959年重磅访谈丨古尔德的荒岛音乐居然是它丨解释隐退原因丨谈录音丨谈婚姻丨谈钢琴家丨谈自己的最大成就丨【传记电影】《古尔德的32个短片》丨【问答】为何古尔德偏爱录音而非演出？丨【演绎视频】1955和1981年的《哥德堡变奏》丨【高光时刻】格伦•古尔德与伯恩斯坦的“速度之争”丨阿格里奇丨阿格里奇75岁生日快乐丨“天才只是永不泯灭的童心”丨阿姐的“童年情景”丨我们不是天才，但应努力理解她的“童心”丨阿姐演绎舒曼钢协丨钢琴家科尔托丨傅聪眼里的大诗人丨他指间的错误正如上帝的错误丨莱谢蒂茨基的学生施纳贝尔丨"一股激流释放了我内心深处的所有潜力；那是针对演奏家所必须具有的想象力、鉴赏力和艺术责任的教学方式。"丨施纳贝尔论钢琴家天职丨他如何为自己的错音辩护丨他如何确立20世纪演奏理念丨他如何赋予音乐生命，并唤醒沉睡学生心中的潜在素质丨施纳贝尔论钢琴家天职丨他如何为自己的错音辩护丨他如何确立20世纪演奏理念丨他如何赋予音乐生命，并唤醒沉睡学生心中的潜在素质丨【对谈】杜巴尔与布伦德尔谈贝多芬奏鸣曲丨【连载】阿尔佛雷德.爱因斯坦论莫扎特的钢琴协奏曲丨【讲学音乐会】钢琴家休伊特讲解如何演奏巴赫（附文字稿）丨齐默尔曼说：“再叫我大师，我就报警”丨齐默尔曼谈艺录丨我不是演奏钢琴，而是在演奏音乐丨音乐不是声音，音乐是我们共同生活的时间。丨【尊严】齐默尔曼：一个钢琴家的抗议丨【个性】听齐默尔曼弹琴要上缴手机丨【对话】从每场音乐会中积累：对话齐默尔曼丨【钢琴家专辑】传播的艺术：克里斯蒂安·齐默尔曼访谈丨【音乐会】齐默尔曼：肖邦/舒伯特钢琴作品丨【看图】齐默尔曼唱片封面丨钢琴天才李帕蒂（Lipatti）演奏布索尼改编巴赫、李斯特、巴托克的协奏曲丨布索尼（1866-1924）是谁？丨布索尼和他的C大调钢琴协奏曲丨【短评】李帕蒂:一个天才手中的舒曼和莫扎特丨李帕蒂（1917-1950）是谁丨李帕蒂在瑞士电台的三次采访丨【乐评】李帕蒂的天鹅绝响丨【回忆】伟大钢琴家李帕蒂的生平往事丨【说明】二十世纪最伟大的钢琴家：李帕蒂丨【追忆】哈斯姬尔：我和李帕蒂不得不说的故事（上）丨【追忆】哈斯姬尔：李帕蒂尘世生活的最后时光（下）