家在太原 | 记忆中的“认一力”
60年代前后祖父赋闲在家,人老了更关注日常饮食。我记得天不亮他就徒步到桥头街清和园喝头脑,然后,到迎泽公园和老友们一起锻炼聊天。那个年代整体物质匮乏,整个太原市大的饭店就那么几家。每家大概他都去过,祖父最爱关顾的是坐落在繁华的桥头街的“认一力清真饺子馆”,它的前身叫“认一力饺子馆”,系1930年回族人安良田所创办。提起“认一力”,老太原人仍是抑止不住的骄傲,“买东西到开化寺,吃饺子去认一力”也流传着民间百姓对这个老字号的青睐。名满三晋的“认一力”,让几乎所有的太原人一提到羊肉蒸饺,就情不自禁地想到“认一力”三个字来。饺子馆的名号是从伊斯兰教义“认主独一,主力无穷”中提取“认一力”三字而得名的,由此也表明了创办者对主的虔诚。
认一力
那时要吃一顿“认一力”饺子不容易哦,现在的小青年一定想不到。过节或过生日呀祖父总是邀请全家去,他早早去排队,这也是他最高兴乐意的事。我记得等吃饺子的队总是排在了“认一力”的门外,总是翘首盼着进饺子馆的门,进了饺子馆的门就有一长溜的椅子可以坐着等。这时候看到服务员端着一摞摞、一笼一笼热汽腾腾的蒸饺放到餐桌上,那些在餐桌吃饺子的食客那个美呀,把个在椅子上坐着排队的人们羡慕得那个急啊,恨不得一下就到了餐桌。那时,手工包饺子用的是炭火,比起现在要慢的多。在我的记忆中每次去总有一位嗓门高、丰润标致、大约30多岁的女士,她圆圆的白皙的脸上长着一对黑黑的明亮机灵的大眼睛,给人一种豪爽与干练的感觉。她端蒸饺的笼数最多,把一条白毛巾搭在肩上,一边吆喝着一边走,听大人们说她是劳模还去北京开过会。后来我才知道她是认一力饺子店的书记李素珍,是全国劳动模范,那时是经常上报上广播的公众人物。俯仰之间几十年过去了,但是一到“认一力”我总能想到她。
李素珍师傅与同事
我的大弟比我小整两岁,我不记得当时多大,只记得一次在“认一力”他睡着了,就把他放在椅子上睡,哎哟,我心里总是担心着他不会掉下去吧。一次弟弟过生日我们去了“认一力”,他比我小但出生的日子比我靠前,我总是不明白弟弟比我小怎么就能比我先过生日,祖母给我解释但是我那时就是不明白。
小时候在“认一力”吃蒸饺总是吃馅不爱吃皮,祖母就给我讲故事“从前有一位少爷,吃饺子吃馅不吃皮,结果他长大了不是一个爱劳动的人,落魄到乞讨,他家原来的仆人给他拿来一大堆吃食,他说什么东西这么好吃呀?他家原来的仆人说这就是你原来不吃的饺子皮啊。”长大一点我明白了,哈哈,祖母是编故事教育我呢。
认一力饺子
在我的记忆中,最特别的是有一回在“认一力”排队等着,从门外进来几个人,瞬时不管是正在排队的还是已经坐到桌边的人,大家的眼光都齐刷刷地投向了他们中的一位中等身材的普通中年妇女,并且这位中年妇女还与我的婶娘热情握手攀谈了几句,好像周围的人表现出一种羡慕的眼神,这时我看到我的祖母有一种激动的表情,过了一会听大人们说这位中年妇女是晋剧名家丁果仙,祖母是戏迷,足足一个丁果仙粉丝。婶娘是医生,丁果仙是她的患者。
当时“认一力”一进门还有一小间粥吧,我们孩子们特别爱喝那里的红豆粥。一晃时间过了那么久,但童年的记忆就像刻在了心里。现在物质极大的丰富,满大街到处是各种特色的大小餐馆,反倒是人们不知该怎么选了,尽管如此我们姐妹总是惦记着每年要去一趟“认一力”。祖父、祖母已走远,他们回头看到我们今天丰富的物质生活一定羡慕得不得了。听说李素珍师傅已耄耋之年,在此祝愿老人家晚年幸福,“认一力”生意兴隆,能有进一步的发展。
直接点击以下文字链接,阅读家在太原系列
家在太原 | 寻访西校尉营古关帝庙