「玲珑」王珮瑜：太红会干扰我

_____

4月22日，上海东方艺术中心，能容纳上千人的东方歌剧厅座无虚席，王珮瑜点卯一样数了台下观众的发色。

「黑头发占七，白头发占三。」

9年前，《乌盆记》，同样的导演，同样的她，黑白比例是倒过来的。

「十多年的努力，终于是有回报了。」

说这话时，她兴奋扬眉，眼里有光。

为京剧赢回了年轻人，是这个最近爆红的余派女老生，自认为从时光手里赚到的，最珍贵的筹码。

_____  

王珮瑜

   里程碑   

2017年初至今，一系列重量级的曝光，像一串重磅炸弹，炸开密闭的京剧圈，让王珮瑜在大众视野内迅速走红。

《奇葩大会》里教京剧，《朗读者》里念《赤壁怀古》，《跨界歌王》里当评委。这三个节目共同塑造着她鲜明的荧幕形象——款款长袍、细边眼镜、复古大背头——倜傥。       

《奇葩大会》里，蔡康永提议同唱一句京剧经典「八月十五月光明」。蔡康永一开口，曲折婉转，掌声四起。轮到王珮瑜，她凝神定气，将这七个字吐得清越空灵，旷远悠长，顿时有月盘高挂的既视感。镜头抓住了何炅被震得一脸呆滞的瞬间，屏幕上还适时配了四个大字，「惊掉下巴」。

王珮瑜和蔡康永同台献唱

这个瞬间，后来被验证为「圈粉一瞬」。《奇葩大会》的90后观众说，他们抓住了从屏幕穿透过来两个信息：一、京剧真有趣、高端文艺范；二、王珮瑜真帅，符合时下「老公」人设。

跟随着这两种印象，走进剧院看王珮瑜戏的年轻人多了起来。他们像追星一样追「瑜老板」（王珮瑜的昵称），其品牌公关总监王云扬观察到，「以往的老年观众，鼓掌都是站直了，哐哐哐一直鼓，现在则是，尖叫、呐喊，往台上扔布偶「鱼」（谐音「瑜」），标准的明星呀。」

学戏之初，王珮瑜听孟小冬在1947年重新登台唱《搜孤救孤》的录音，「里面那个气氛真是迷人，每唱一句台下的叫好声铺天盖地，这才是真正的角儿。」

成为被叫好的那个人，这是学戏最初的抱负。王珮瑜扮相、嗓音条件都好，学戏颇有天分，成角儿之路十分顺利。15岁与大师梅玖葆同台，18岁被伶界大王谭鑫培的曾孙谭元寿赞为「小孟小冬」，2008年又为电影《梅兰芳》中的孟小冬配唱。20岁之前把京剧大奖几乎拿遍。梅玖葆称她唱得规范准确，老生里是第一人。在其老师李锡祥看来，「她身上的儒气，非常适合唱老生。功夫花在世外，这是其他人学不了的。」

「京剧经典，是每个时代的艺术家们，反复在舞台上沉淀、加工，才变成今天这样好。为什么传统骨子老戏有分量，是因为我们站在巨人肩上跳舞。」然而，因为各种原因，这些老的好东西正濒临失传，比如余派老戏流传于世的不多，李锡祥是王珮瑜在低谷时遇到的老师，教她一些濒临失传的老戏。老师的客厅，见证了王珮瑜的勤奋。「一个唱腔、一个扮相，一讨论就是一个下午，晚餐有时也在我家里吃，接连几个月都是如此。」

小有所成时，是追随孟小冬，还是梅兰芳，她有自己的价值取向——「梅兰芳先生在今天来说，也是一个很主旋律的人。样子足够好，足够努力，情商高，很亲和，很中庸。他的艺术让你很舒服。同时，他走在那个时代最前端。编新戏，净化舞台，把伶人地位提高，把京剧推广到国外，这都是很有功德的事。」

她坦言，孟小冬，不提供这样的圆满感。

现在剧场年轻人和老年人比例7：3

   老人言   

十几年前，京剧学者刘曾复先生癌症晚期躺在病床上，沙着嗓子问了她一个问题，「你现在有几套房子啊？你要是有三套，就别唱戏了。祖师爷余叔岩，赚够三套房子就不唱了。」

她知道老师的意思，是叫她不要为生计唱戏。「这样你唱的东西就华丽，就贵气，不局促。没有（物质）欲望，这个（剩下的）欲望就是对艺术本身的欲望。」

当年她20来岁，也正是对物质世界充满饥渴的年纪，「买一个我喜欢的牌子的衬衫，1500元一件，同款，买好几件，倒来倒去穿。若这个月赚了8000块，能拿出5000块，去买鞋，买眼镜。」

39岁的王珮瑜，回头看那时的自己，马上划出一条界限，「想想太傻啦」。

「我现在就是淘宝，超过68的一律不买。」说完这句话，她眼角瞄到桌上的宝缇嘉包，和针织衫上拉尔夫劳伦的小标签，赶紧坏笑着找补了一句，「我买得起，但可以选择不买。」

刘曾复先生的话，更是让她思考，除了唱戏之外，还得想其他办法赚钱。「艺术家一定是养出来的，你说每天坐公交，每天吃饭限定预算，是能够滋养你成为一个艺术家的生活品质吗？ 」

当时普遍的现状是，体制里对有理想的青年人的埋没。建国后，京剧捧为国粹，由财政来养，一不愁没戏唱，二不用管观众是谁，演员渐渐与观众脱节。而剧团里对演员的包装和培养，并没有适应市场。京剧界也一直遵循着论资排辈的严格师承，年轻人难出头。

「然后介绍我是，‘优秀青年演员’、 ‘国家一级演员’ ，不可以出现‘梨园小冬皇’、‘中国第一女老生’这样的字眼，宣传口径不允许。这对演员来说，难以形成个人品牌。」

更大的困惑则是，「1993年、1994年刚进戏校时，基本上每周在逸夫舞台都有演出，台上都是十几岁的小孩，台下全是白发苍苍的老人，我就会想，以后等我们长大了成年了，老人没了，怎么办？」

束缚、饥渴和危机感，最终促成了王珮瑜的出走。

2005年，她大胆辞去颇有前途的上海京剧院副团长之职，组建自己的工作室，那时的博客上记录最初想法，「抱怨体制和鄙夷新事物都无法帮助戏曲脱离现状，建立可行的商业营销模式迫在眉睫了，希望看到，质量效率并存，名和利双收。」

理想有多丰满，现实就有多骨感。「出去才知道，所有琴师、灯光、配戏演员等等，都是体制内的。你一个人，不知怎么去搭这个班子。」

风风火火地闯出去，但没想到不到一年就告失败。众目睽睽之下，她又回了体制。回来之初，大家都不知道怎么和她搭话。「肯定背后也饱受议论了。」

在王珮瑜的老师李锡祥看来，王珮瑜是个智商、情商都了得的人，聪明、会变通、懂做人。这在学戏上是，一学就会，学什么像什么。而在人生困境时，则体现成一种圆通智慧。

学会和体制好好相处，是王珮瑜成长的重要一课。回到剧院，她更懂得体制，也更撵熟于规矩。

和同派的前辈同台，她一定要先问主办方，某某老师唱什么戏，连返场唱什么戏，都要问。「万一不小心（唱重了），马上指责你，傲慢啦，不会做人啊。」此外，选择唱段她也颇有注意，一般不在前辈前唱没有公开演出过的曲目。「不要老是显得自己什么都会，不够谦虚。」

右王珮瑜

   时代命题   

「这边乐队拍一拍。全景再拍几个镜头。」4月19日，王珮瑜踩着一双耐克，穿着卡通狗头像的毛衣，闪进在上海京剧院排练厅。她身后追随着一溜人马，摄像、话筒，背的背扛的扛——为了4月22日的《张松献图》攒人气，她把幕后排练放到镜头前，年轻人拿着手机看直播。

王珮瑜则穿梭在排练的演员和老师中间，随意调侃，熟稔与老先生们的拘谨相映成趣。「马老师（马志明），您面对镜头还紧张哪，还得想半天词？」

接着她模仿南京口音，读网友的名字「榴莲牛奶巧克力」，齿舌间混淆不清，大家笑作一团，「南京话就是LN不分。」在追随她10年、后成为朋友的粉丝傅凯斌眼里，王珮瑜近来气质越来越能迷妹，舞台上更稳健，但生活中的孩子气一直未变。

「三国杀、呆萌版……」，串场的王云扬捡着网友们喜闻乐见的词解说着，曾在影视公司工作过的他，熟悉互联网宣发的玩法，复制到宣传京剧上：网络直播、喜马拉雅、微博、公众号，哪热闹去哪。但京剧推广对他来并不那么有成就感，「做个表情包字不会动，做个京剧演出VR镜头是固定机位……对比影视传播，算是过及格线，但大家还是说，非常不错了。」

看着这会在互联网里如鱼得水的王珮瑜，很难想象，几年前创业失败回归体制后的她，一度十分自卑。

她纵情食欲，胖了十斤，对前途也茫然。「觉得京剧界有我不少，多我不多。直道、弯道，该走的不该走的，都走了，这么多年，还跟自己设定的成功很远很远。」

消沉的2007、2008这两年里，恩师们也相继过世，孤独感裹挟着她。「这个时代，京剧人该如何正确摆放自己的位置？」「观众流失是京剧本身的原因吗？」「一个人的力量能做什么，能挽回观众让京剧重归巅峰吗？」

对这些问题的思考，让她终究想明白，自己是不属于按部就班，靠着体制和过往的荣誉，就可以心安理得过下去的人。 一位好友曾告诉她，这个世界是一天一个变化，你们还在演一百年的戏。如果心里懒惰，就很快会被这个时代裹挟、淹没。

京剧界过去有「梅党」，指在梅兰芳身边、以齐如山为代表的经纪人团队，为梅兰芳的戏剧走向市场出谋划策。不愿被时代裹挟的王珮瑜，也在2010年成立了「瑜音社」个人工作室，有了自己的「瑜党」。  

「瑜党」们创造性地解决了两个问题，如何与体制内演员合作，如何吸引更多年轻人听京剧。

2017年《文图会》发布会

——成立工作室，和京剧院合作，京剧院提供化妆、道具、演员、 舞美、设备上的支持，由工作室付钱。工作室则负责宣传、策划、创意。

——做导赏、培训 、传播。捶打出京剧之门钥匙发放给年轻人，让年轻人对京剧有共同语言。在互联网流量大的平台广撒网，圈粉、圈观众。「开始还困惑，大家到底因为我，还是京剧本身才关注，现在不想那么多了」。

直播中，她为粉丝抽奖赠戏票，一个一个念获奖名单，「‘爱鱼’、‘芬芬瑜’……取的名儿都跟我有关系是吗，你们是有多爱我啊。」她眨巴眨巴眼睛，哈哈笑。

   瑜老板   

梅兰芳等人传奇故事的普及、「国粹」概念的加持，让京剧人的艺术地位有一种天然优越。王珮瑜很清楚这种优越，在公开场合，她尽量与公众想象的「人民艺术家」靠拢——一袭长袍，是出席活动的标配。

在最近播出的《跨界歌王》里该如何表现，更淋漓尽致展现她对这一身份的揣摩和运用。「他们找到我，是综艺节目需要文化厚重感，京剧演员或许能提供，但对我们来说，节目分寸感很重要，你不能太多自黑，因为你代表京剧，姿势不能太低。但又不能端着架子高高在上，那不好玩。蛮难的。」

如何解决《跨界歌王》上角色扮演的冲突，王珮瑜自有设计，「要了解节目要什么、同时具备幽默感。你得准备，不准备的话，就不会受欢迎。」

在今天的王珮瑜看来，所有事都得事先设计——形象、节目是如此，甚至整个人生，她都有周密的安排。一面是「人民艺术家」，一面还有「偶像」、「老板」等等角色要扮演。

建立个人品牌工作室后，王珮瑜像一块海绵，开始饱吸商业知识。去纽约林肯艺术中心学艺术管理、在长江商学院EMBA学习管理。 「唱戏太多年，难免有疲乏感，商业知识完全打开另一种视野，以前作为一个艺术家，只专心唱好我的戏，可是当我成为团队的管理者，我考虑的是，怎么把戏唱得更有效。」

名与利，王珮瑜一一清点。

「赚名的—— 「余脉相传」传统骨子老戏展演，有很多剧目都是失传的老戏，艺术含金量很高，内行和资深戏迷都认可。我们这个行业是需要有专家认可的，我这边一唱完，老爷子谭元寿先生啪一个电话，‘这个戏 ，好’。成了。他说好了是真好了，他代表正宗的京剧传承。征服内行是特别重要的一件事，我不遗余力地征服内行，才有出去玩的资格。」

「赚利的——「王珮瑜京剧清音会」，「乱弹系列京昆演音会」，把京剧元素拆出来，王珮瑜在台上又说又唱，做导赏，来的都是年轻人。最多800人的剧场，能让成本持平。

「还有一类是，风向标——和相声跨界演出、音乐会和演唱会结合，这些作用是传递信号，寻求不同资源和品牌的合作，因为你释放一个艺术主张，别人会觉得，哦，王珮瑜的创作边界在哪里，是不是可以合作。今年就有一个话剧导演来找我谈合作。」

「行走在商业大道上，会不会影响到你在京剧艺术上的气场、气质？」王珮瑜坦言， 「商业，本身足够好，可以给大家带来一些快乐，那就是好的，何必要去质疑。我们这个社会谈商色变，一说这个人有钱了，就坏了，他们不会去想，有些人就是特别努力，或者在某些方面有过人之处，才会有更多价值。」 

停了一停，她又补充道，「但还是要和名利保持一定距离，不要太红，太红会干扰我，我也是人哪，人的欲望是没有止境的，红了还要红，有钱了还要再有钱，我要很多自觉、修为才能把自己压下去，我多痛苦啊，不要太红。」

挣扎的过程中，她越发咂摸出「老人言」的圆融、精妙。

当年，刘曾复先生还给她留下一句话，不要挂头牌，不要挑主担唱。「当时不懂，现在觉得，哎呀，高人就是高人。这是事半功倍的意思。比如在《四郎探母》里不要唱全场，你唱其中一段《坐宫》，显得有亮点，最后还显你好 ，又不累。你要觉得我就是角儿，我什么都能唱，马上栽跟头 。」

受过太多行当里的调教，王珮瑜越来越觉得，「这也是基本功，跟你唱念做打一样，要玲珑。」

▼ 点击名字看文章▼

关注人物LIVE (ID:renwulive)

▼ 在历史消息里看到更多 ▼