王缺土:当我捧不住头颅的时刻
王缺土
2012
布面油彩
22 × 27 cm
诗歌自选集
2014-2021
走向峭壁的文字
一一读缺土的诗
早在七月初,缺土要我写点文字,这次是关于他写的诗歌,他要在十月的一个展览中用到。我是常写诗,但很少写诗评,我们在北京的工作室举行小型诗人读诗会,缺土也在的,三分酒意后诗带给缺土更多的兴致和俏皮,他的诗精致细巧,多用短句,用意象的跳跃带出隐喻和象征,初听很乡土很抒情,但一个人细读发现诗的背后充满了绝境感,以及绝处逢生的欣悦,这个外表粗犷一米八多的南方汉子与他的诗会有一种严重的错位感。没有大词,没有惯常的语言暴力感,甚至不好用大嗓门读出,文字干净隐忍,削去细枝末叶,有众多空白留待读者去感知、联觉,咀嚼玩味,这是语言技巧层面的天赋,那么另一面则是状态的把握,如高空走钢丝,你心惊胆颤他却优游有余,灵巧、明晰、自信而骄傲,远不是平常中生活中的憨态模样。
当然此刻我只谈诗而忽略缺土是个画家,缺土发来正整理中的工作室的照片,二层民居,有落地窗,一个自己动手建的壁炉,抹上水泥白灰,像一个装置,各种盆栽,离最近的艺术家朋友志国十八公里,意味着缺土在直径十八公里的圆周内是独自一人作画、饮酒。缺土的画我曾在《以圬行垦》中写到过,这次来读缺土的诗吧,诗意是读出来的,一次、二次、三次⋯⋯诗人的真性情会显露出来,诗人的社会处境会显示出来。
当我捧不住头颅的时刻
我就知道世界衰败了
主体是我,一种献祭的姿态,当我不知道能为谁献祭时,这个世界无疑是衰败了。所谓热血汉子无非是甘为国抛头颅洒热血,二是士为知己死,而这两者并不存在啊,诗人无疑是警醒的。
沉默的渔夫
在涨潮时操作湖面
细鱼碎了月亮
平静就能收拢
收拢一拢月光
涨潮时打鱼或钓鱼是经验之谈,鱼多会逐浪而起,文字在微漾和静谧中展开,渔夫、月亮、湖面、细鱼一行暗示水纹,构建出一幅渔夫唱晚的情景,没有抒情诗中普遍可疑而泛滥的言志成分,只是娓娓描绘,哪怕陡然的隐喻出现,升华与转换也不露声色。
一拢鱼
储藏在嘴里
就像含着语言哑口
没有任何疼痛的迹象,却暗示出鱼在鱼篓的嘴里,一篓张嘴喘息的鱼,却无法把语言说出,艰辛在言外,社会性也在言外,哑口鱼篓和鱼对应着沉默的渔夫,面对命运张嘴却又哑口无声,这几乎是世代族群的悲哀,然而诗人并不停留在绝望。
放荡不羁呵
黑夜里说出月亮
深水里说出鱼群
一个多么普通的常识,但经诗人之口说出充满了原初的发现和欣悦,也就是语言和真相结合,真理般确凿,这是多么“放荡不羁呵”,这是对渔夫命运的反思,也是与父辈命运的和解。他们平凡的劳作却又是多么自在逍遥了无羁绊呀,与大自然为伍,有丰饶的鱼群为生,大抵生长在湖区的人们除耕种外,打渔无疑也是重要的产业之一。
缺土的诗并不取名,常以日期名之,一般会认为这样会对诗的理解会有难度,但我认为好诗,好书从哪读都可以的,开卷有益,闻香识好诗。如果你只读到表面的精致,雪月风花,那你还没全懂缺土的诗。
我以为杀死了邪恶
在碎光的湖面下
在碎石的湖底上
在俩个“碎”字联觉中间无疑存在一个心碎的人,一种被水流悬置的沉沦,被水流包裹着的窒息,一个零界点上的回光返照,仍然是美仑美奂,却惊心动魄,不知诗人在此间经历了什么变故?这种屈原自沉汩罗江式的绝望,至少此处的语言美学已上升到自我拯救的高度。诗人在困境绝境中仍拥有超常的洞察力,好诗都是绝境中出发而不是终止。
这个生长于八百里洞庭湖边的青年曾徒步至拉萨,历四千多公里,从湖海走上圣山,这无疑是朝圣也是检验。
原本在山上
身体拖宕
在海洋里吐出舌头
⋯
一尾鱼
唇吻了陆地的荒芜
落慌
成为了永远
山和湖海在漫长的地壳演变中,山陷落为海,海隆起为山早有科学证据,诗人在登临之中仿佛时光倒流,仿佛目击荒芜的河床成为陆地,“落慌”二字,揭示了追寻中的诗人知道了身份真相,现实的窘境是“落慌”而不是落荒,更不是充满意识形态的、娇饰、献媚的“流亡”,而是一个人甘愿永居荒芜之地,这是诗人崭新的颖悟,在社会表面繁荣浮华仍“饿死诗人的时代,诗人何为?”诗人,用“唇吻陆地的荒芜”做了回应。
或许在此刻我要引用几句名人名言而佐证一下,歌德在《艺术格言与感想》中写道:你不懂的东西,你就不具有,凡是在作品中没有自己的形象的东西,都无法告诉人们作品(诗)反映了什么样的社会内容,要确立作品的形象反映的是什么,就必不可少的要求既了解作品内在的东西,又了解外部社会的东西,只有彻底忠实于事物本身的认识,才能把这两方面的知识结合起来,但如今被扩大的意识形态必须给予警惕,意识形态并不具备真实的情感,虚假的意识,是谎言。
诗人在另一首诗中写道,
有时候
文字走向峭壁
在投掷的时候
生长翅膀
看,这个意象多么的契合这个曾经在洞庭湖边长大的少年,水漂(小扁石)无数次游弋在湖面,水花溅放如翼,“我”走向峭壁(湖),投掷文字(石头),石头长出翅膀,深渊取替了湖,少年已然成长为“会当凌绝顶”的诗人,自愿走上陡峭的现实绝境,迎击虚妄和希望。
小满
2021年9月23日于纽约森林小丘
创作人 theCreator:王缺土
[ 延伸阅读 ]
专题
张剑“大梦”系列|何云昌工作室|这个店|田林|任建军|果皮书店|徐静“成都明月村影像集”|哒子“花”|《甘肃影像1000》|宁航蜡染
微店
创作人 theCreator [名字可点击]
张耕 尹小玮 邹平正 张剑 肖宽 凉二 侯云 http 杨健 904h 张君钢 简内 方余龙 象牙塔 绿李 徐静 司玮 卢彦鹏 张宗希 anusman 张羞 张鹏 关晶晶 杨韬 陈雨 罗丹 烟囱 王狼狗 司屠 党培龙 曾昭满 刘冬旭 李俊 翟倞 刘耀华 林奥劼 Hingll 赤枫阁 蔡鹏 赵怀阳 姚新会 卢彦锦 郭国柱 贺荣凯 韩里林 汤巧巧 董文洁 蒲英玮 拉玛伊佐 宋乐天 小唯 宁航蜡染 陈花现 Dooling Jiang 邓亚骄 Riddle Jiang 郭泰来 李伟 邓刚 杨瀚 朱墨 田林 张博原 林舒 任建军 王云冲 九地 童文敏 刘劲勋 赵黑毛 老婴 214 黄霐雴 余仲卿 袁绍珊 赵野 何迟 苏呷色拉 蓝石 高星 闫玉龙 纯碱 拉玛伊祖 耳东尘 王郢 曹兴隆 杨洋 徐爽 安杰 米念 乔星榕 霍小智 大吴泥塑 李岩 小镇 yangyi 陈督兮 张推推 应永会 Inkee Wang 肖春雨 游龙宇 张杰 余刚 哒子 张畯 张驰 徐盛哲 小安 贾新城 胡国志 邹绍东 黄刚勇 高鹏 徐天明 梁盼盼 乌蒙 二梅花 汪清扬 郭个 贾小朵 西棣 李玮艺 吴嘉木 赵尔东 老刘 孙智正 董良 丛峰 王伟 徐栋 横 陈世友 黎明 李九如 杨慧存 游正宇 吉木狼格 病女 李建东 彭杨军 禤灿雄 依子雷 虚渡散人 任韶华 赵宇轩 李李自然 吕格尔 黄虹 姜润 也尔森 王泽强 达尔汗 于舟亢 黑雀 吴凡 羊子 余永清 高屯子 魏海波 张小树 张思怡 代化 陈柯茹 刘力铮 岳晓龙 郭仰成 洪奕 萧潇 王志军 户天爱 袁一航 永中久美 龙江 卢枣 张3勇勇 范兴 周凤鸣 Lingxi 张伟仁 孙雅杰 杨了 韦源 杜力 子斌啊 石可 刘涛 依乌 于小韦 路雅婷 施意 周亚平 王胜华 嘉文 王昊 毛晨雨 乌青 马雁 邱小小 竖 孙民 王缺土
-
• 更像文化 | 创作人 theCreator
• 出品人 / 主编:游正宇・http
• 投稿、收藏、合作:thisishttp@foxmail.com;19160335612(WeChat/Tel)