黔西北记忆（166）“天渠”高流现生机
▲视频来源：新华社
▲峨峰岩大渠
▲半边山大渠
▲长岩大渠
▲孙家堰大渠（本组动图及图片除标注外均来自“微七星关”“云上七星”）
这条源远流长的“天渠”穿越了半个多世纪的漫漫时光，如今依然生机勃勃，奔流不息，它的作用在今后一个较长的时期依然无可代替。从它诞生之时起，就把自己与山川大地融为一体。
水流过高山，山因之而灵秀，水流过大地，地因之而葱绿。它生于石崖，自然有岩石般的坚固，岁月不侵，风雨难蚀，从而固化为一段历史的标本，给后人以无限的启迪和激励……
最早知道生机的这条“高流大沟”，是1966年国庆节之后的一个晚上，清水铺区公所召开干部大会，听全国劳模、生机公社高流大队党支部书记许天珍作报告，讲述他参加北京国庆观礼的盛况。那时，我母亲在清水铺区当区妇联主任，我在清水铺上小学。因为好奇，就跟着大人们去了。于是就知道了这条大沟，知道它属于生机公社；而生机公社，当时则属于清水铺区。
▲《生机公社摄影原稿集》节选 （王振翔 拍摄 来源： 微七星关）
如今几十年过去，我还清楚地记得许天珍当年作报告时的情景。会议是由一位姓刘的副区长主持的，许天珍坐在他的旁边，桌子上摆着他从北京带回来的《毛泽东著作选集》四卷本，新出的，红色塑料外壳。许天珍记性特好，在作报告之前，没有人教过他什么该说，什么不该说，完全由他自己想到那里就说到那里，质朴又真实，时常引发出一片笑声。对这位到过北京、上过天安门、见过毛主席的农民，我是万分的崇敬和仰慕。虽然我才是个小学生，却胸怀英雄情结，抱负远大。
后来我母亲被调整为清水铺国营饭店售票员。那几年的冬天，年年都会有许多敞篷的老解放牌汽车沿着川滇公路驶来，停在饭店门口打尖（吃饭）。一到冬天，车上满是冻得瑟瑟发抖的农村干部，眉毛胡子上挂着白霜。下了车，8个人围成一桌，吃上一盆白菜豆腐汤，跺跺冻得发麻的双脚，又上车赶往高流，参观这条著名的大沟。那时别说高流生产大队，就是生机公社，也是不通公路的，这些从各地赶来参观的人，只能乘车到当时的耿官公社一带，然后再步行几十里山路才能到达目的地。
我第一次去生机是在1970年的冬天。那时，全国各地的学校都有“宣传队”，清水铺小学也不例外。宣传队里有一个节目，是学校的几位老师合编的一个小剧，是表现生机“高流大沟”的，其中有两句唱词至今还完整记得：
悬崖峭壁上
打大沟啊打呀打大沟
劈山引水
灌良田啊灌呀灌良田
因为这台剧目，学校组织我们去生机公社演出。时间临近深冬，极冷。我们是步行去的，路上走了四个多小时。晚上的演出在生机小学进行，灯光昏黄，舞台效果极差。但在那个年代没有任何娱乐，这种水平的学生儿戏也引来了不少观众，还有不少掌声和笑声。
第二天返程途中去参观高流大沟，没人接待，也没人解说，就是学校老师领着学生们在沟沿上走了一段。我们眼里只是一条从悬崖上开凿出来的水渠，水渠里清流汩汩。虽然也觉得路很悬，崖很陡，但少不更事，为了表示自己的英雄气概，故意壮着胆子在沟沿上小跑。对于我们这些懵懵懂懂的学生，这次参观只是满足了少年人的好奇心，关于这条大沟对于高流、对于生机的意义，是理解不了的。
2016年11月15日上午重上高流大沟，才觉得这条大沟的开凿，实在是一件惊天地、泣鬼神的壮举，是高流人民为了改变自己的命运而向大自然发起的一场争战：
“高刘大队山连山，眼望大河喊口干；
屋头没得三碗水，家中缺粮又少穿。”
这首歌谣就是当年高刘村的真实写照。穷则思变，高刘人民以数条生命和多年的血汗为代价，硬是在悬崖峭壁上开凿出一条水渠，把清泉引到自己的家门口，喝上了清泉水，吃上了大米饭，极大程度地改变了自身的命运，“高刘村”也因此改为“高流村”。
这条水渠长12公里，翻越了7座山，其中有2公里挂在悬崖绝壁上，开凿极其艰难：陡峭的绝壁，坚硬的岩石，手不能抓、脚不能落，“连麻雀都飞不上去。”唯一的办法就是在人的腰间拴着绳子，从崖顶上吊下来，悬在空中，一锤一錾打出炮眼，再用炸药一点一点地炸，直到人能够下脚站立，才能从岩石上继续开沟凿渠。
▲生机镇高流村村民进入溶洞，对高流大沟进行巡护。（韩贤普 摄影）
站在高流大沟边沿远眺，前方的山峦已属于邻居四川省的地界，山脚是湍急的赤水河。在大沟经过的峡谷下方，横跨着一座高速公路大桥。桥的周边，就是这个叫作“高流”的村子了。
“高刘”这个村名，是因为过去这里的村民多为高姓和刘姓而来的，但如今都把“高刘”写作“高流”了。把“高刘”改成“高流”，在无意间成为“天渠”的生动诠释：天渠横空，天渠之水必然“高流”。
这里是与四川接壤的赤水河河谷地带，偏僻蛮荒，当年以贫穷出名。谁曾想到，当初连乡村便道都无法修通的地方，如今会有厦蓉高速公路贯通？！
而今，随着坝上水库的建成使用，村里家家户户用上了自来水。但高流大沟里的清清泉水仍然发挥着重要作用，除了灌溉良田外，还为村里规模化发展的柑橘、蔬菜等产业提供了水源保障，一如既往地滋养着这片土地。
▲险峻的高流大沟（图片由刘燎提供）
重访高流大沟的这天下午，由民革毕节市工委、毕节乌蒙演艺集团、毕节艺术摄影协会等单位组成的慰问团在生机中学开展以“弘扬英雄生机精神，加快脱贫攻坚步伐”为主题的慰问演出，有100余位年龄在70岁以上，当年参与修筑各条水渠的老英雄到场。
在操场上，我和4位当年修建“高流大沟”的老人聊了起来。修大沟时，这几位个个都负过伤。其中一位摘下帽子让我看他的头顶：没有一寸头皮也没有一根头发，只有连片暗红的疤痕。他说，这是当年被碎石击中的，头皮被揭去了一层，但保住了性命。
我问：“当年您们舍生忘死地修大沟，吃住在工地，从早干到晚，一天能有多少报酬？”他们说：“男劳动力一天记10个工分，女劳动力一天记8个工分。10个工分折算为现金大约5角钱左右，折算成粮食大约6两左右。”
如此微薄的报酬，还要承担着伤残甚至付出生命的风险，但他们义无反顾，持续多年，久久为功，最终凿通了大沟。这种牺牲精神和坚定的意志，让他们无愧于“英雄”的光荣称号。
因为写过关于高流大沟的短文，有幸认识了当年的修渠英雄许天珍的后人。在他们的带领下，我于2020年9月下旬再次来到了高流大沟。在这条大沟的山背面，我看到了另一条“高流大沟”。
这条大沟是1953年动工，1956年通水的，长14公里。中间也有一段从悬崖峭壁上经过，由于当时忙于用水，有一段是用渡槽连接通水的。后来因为水源地下沉，这条大沟就废弃了。当地群众自发地将一些地段的杂草和灌木丛砍开，让我们能够清楚地辨认出已经被流沙填满了的沟渠。沟边原来立有石碑，现在基座完好，但石碑却只有下半截，上半截倒在了不远处的地埂下边。
碑记对修渠的事情有简略的记载，但因石碑残缺，无法得窥全貌。这条沟的发现，让生机人兴修水利的历史提前了3年，也为生机人民为改变自身的命运，战天斗地，锲而不舍的拼搏精神增添了新的佐证。
许天珍的后人为我提供了许多宝贵的历史资料，让我对什么是“生机精神”有了更为深入的理解。有一篇1970年《人民日报》增刊的报道，其中这样写道：
“……生机公社广大贫下中农和社员群众十几年来兴修的十九条引水沟，条条过悬崖，有的悬崖高数十丈。在这悬崖陡壁上施工，随时都有生命危险。但是，用毛泽东思想武装起来的广大贫下中农，毫不畏惧。共产党员许天珍在修高刘大沟时，从悬崖上摔下来。当他苏醒过来，立即勉励大家不要怕困难，要继续施工。他到公社医院后时刻挂念着工地。伤未痊愈，他坚决要求出院。领导上让他回家休养，可是他出院后没有回家，又跑到工地和同志们一起战斗。当水沟打到柴岭弯时，从崖顶上垮下来一块长三十丈、宽八丈的大石头，拦住了施工去路，而且崖上还悬着一块石头，眼看要掉下来。在这关键时刻，许天珍和另一个共产党员刘光荣，高呼着‘下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利’，用绳子拴在腰上，一步一步往崖顶爬，打炮眼炸掉了悬在崖顶的石头，又炸开落下来的巨石，为施工扫清了道路……”
▲村民在高流大沟进行巡护（韩贤普 摄影）
在对“英雄生机”的宏大叙事中，有过一次对“生机精神”的总结和提炼的会议，与会人员各抒己见，都有道理。但我想，不论怎样提炼，“不畏艰险，不惧牺牲”，都应当是“生机精神”的核心部分。许天珍就是这样的一个典型。
关于“天渠”的相关链接：
毕节市七星关区史志办
收到了一份珍贵的礼物
市民徐冰雪无偿捐赠其丈夫王振翔的
《生机公社摄影原稿集》
和当年参与修渠
干部群众的采访手稿
话不多说
先来看看这些珍贵的照片
▲徐冰雪（右）无偿捐赠
手稿部分内容节选
▼▼▼
【千年之变·新时代的贵州人】凿出天渠创生机（一）劈山引水拔穷根
内容提要：贵州，是一个山地高原占国土面积87%的省份，与山斗，打破封闭与阻隔，是贵州许多地区脱贫路上绕不开的考题。最近，我们的记者了解到，在毕节市七星关区生机镇，有一条当地干部群众于1956年、在悬崖绝壁上凿出的“生命之渠”。这条水渠，在60多年后的今天，依然在服务着当地群众的生活所需与产业发展。这条渠，为什么非修不可，在哪个艰难的年代，当地干部群众又是怎么样把渠修出来的？今天我们一起来关注绝壁天渠的故事。卫星天渠，是生机人用钢钎、錾子凿出来的第一条水渠，它的建成，改写了生机的命运，也为当地百姓带来了崭新的生机。此后的数十年时间里，当地干部群众又先后修建起了其他九条引水大沟，把荒地变成了良田。
【千年之变•新时代的贵州人】凿出天渠创生机（二）舍我其谁勇担当
内容提要：继续关注系列报道《凿出天渠创生机》。在昨天的报道中，本台记者探访了毕节市生机镇1956年开凿的第一条绝壁天渠“卫星天渠”。在这个“第一”的鼓舞下，此后十余年中，周边的干部群众也相继开始在绝壁上开路，从石缝中引水，总长上百公里的九条大沟，彻底改变了“滴水贵如油”的贫瘠，让生机镇从此有了“生机”。【千年之变•新时代的贵州人】 凿出天渠创生机（三）初心未改使命在
内容提要：继续关注系列报道《凿出天渠创生机》。毕节市七星关区生机镇干部群众从上世纪50年代起陆续开凿的十条天渠，改变了曾经的贫困面貌，更化为了一座座精神丰碑，继续鼓舞着今天的干部群众，以“千磨万击还坚劲”的韧劲，“狭路相逢勇者胜”的冲劲，和“越是艰险越向前”的拼劲，夺取脱贫攻坚战的最后胜利。
作者简介
游子，本名游孟宪，贵州毕节人，现居七星关。1983年开始写作，断断续续坚持了近四十年，各类文体均有涉猎，散文随笔居多，已出版多部个人专著。现任毕节市文联兼职副主席，市作家协会主席。
特别鸣谢“贵州新闻联播”、“云上七星”、“微七星关”，并对韩贤普、向昆鹏、徐渠、刘燎等所提供的帮助和支持致以诚挚的谢意！
作 者：游孟宪
更多新闻
《黔西北记忆》栏目开篇语 黔西北记忆 ① 美丽毕节我的家 黔西北记忆② 毕节“开发扶贫、生态建设”试验区 黔西北记忆③毕节古人类的足迹 黔西北记忆④毕节的来源及建制沿革 黔西北记忆 ⑤ 水西改土归流的历史过程 黔西北记忆 ⑥ “乌蒙磅礴走泥丸”用典追考 黔西北记忆 ⑦ 革命老区黔西北 黔西北记忆 ⑧ “彝族古代百科全书”——《西南彝志》 黔西北记忆⑨ 享誉全国的毕节市彝文文献翻译研究中心 黔西北记忆 ⑩ 黔西北苗族迁徙路线图 黔西北记忆 ⑪ 黔西北苗族与蚩尤 黔西北记忆⑫黔西北苗族的传统节日
看完记得
点亮下方“赞”和