《新诗百年》 ‖ 尹丽川

       尹丽川，女，1973年生于重庆，祖籍江苏，成长于贵州，长成于北京，自由作家、诗人，“下半身”写作诗人代表之一。毕业于北京大学西方语言文学系及法国ESEC电影学校。出版有小说、诗歌合集《再舒服一些》。作品发表于《天涯》、《芙蓉》、《现场》、《北京文学》等。

尹丽川的诗

◎爱情故事 

你说今晚，让我呆在里面 
多么舒服。它就该呆在你里面 
它就是你的… 
你叹口气说完，打起了呼噜 
我整夜失眠。它在我体内 
它不是我的。我多了个东西 
我感到我多了个东西 
我想到我多了个东西 
只有这个东西… 
我在清晨 
叹了口气。你抽出你的东西 
你拿走我多余的东西… 
你不再回来。我的完整 
被多余破坏。少了一件东西… 
我的肉体，空出一块荒 
尽管这不是我的东西 
它也不再是你的东西 
尽管你继续使用着它… 
带着我的气味和温度… 
孤零零地垂着，你又有什么办法… 
你煞费苦心地安置 
比如一个名叫妻子的洞 
比如若干名叫小姐的洞 
还有你的手指，以及未来情妇的嘴唇… 
那也没什么用了…对你 
它终归成了一件多余的物事… 
失眠的夜，我已偷走它的体积 
却没能留住它的重量。此后， 
我空空荡荡，直到老去 
2000/11/7 

◎真相

宝贝儿

我们不要再说话

我只有闭嘴才能有点儿爱上你

在我的手指而不是舌尖

爸爸

你也不要再说啦

你越沉默越象我儿时的父亲

我一直都爱他

我压抑多年

朋友我们不能不说话

说一桌子话直到桌子脏啦

直到在清晨

把对方的家事吐出来

宝贝儿

这世界的真相

就象一层窗户纸

我们拼命地捅破它

只为了看见我们还隔着玻璃

宝贝儿我们不要再说话

◎二月十四

转眼之间，红领巾成了红玫瑰。

五岁以上，手里都举着一支

月季而不是玫瑰

情人也不是爱人。

这没什么。狗尾巴草和玫瑰一样香甜。

爱人和偷鸡摸狗，谁又能比谁下贱

一双被白色尼龙紧身裤

裹住的女人屁股以及尖叫

让我被黑色丝绸覆盖的手臂

变得恶俗不堪以及姿势

这也没什么。即使资本论也不能

止住一个老娼妓快活的叫喊。

领域不同就各玩儿各的吧。

这更没什么：情人节你的情人找了一双屁股和一段尖叫吃饭

只有庸俗的女人才能辱没

词语的高贵。高贵只有掉在地上，

才能被正在街头拉客的让.日奈捡起

擦去尘埃，又一脚踢飞

“背叛的崇高之美！”

年轻的日奈肯定一点儿也不虚无。还肯定

痛恨情人节和玫瑰。然而我不仅要

送你一朵玫瑰花，还要去唱卡拉OK

我的爱情在通俗中爆发

我的爱情在通俗中灭亡

不是普希金的诗是香港流行歌曲

让我每年流出一滴眼泪，再爱你一回

2000/02/15

◎为什么不再舒服一些

哎  再往上一点再往下一点再往左一点再往右一点

这不是做爱  这是钉钉子
噢  再快一点再慢一点再松一点再紧一点
这不是做爱  这是扫黄或系鞋带
喔  再深一点再浅一点再轻一点再重一点
这不是做爱  这是按摩、写诗、洗头或洗脚

为什么不再舒服一些呢  嗯  再舒服一些嘛
再温柔一点再泼辣一点再知识分子一点再民间一点

为什么不再舒服一些

◎机关里的抒情岁月

传达室只有一位老人，趴在那张桌子上

阴沉沉睡了多年。我在他面前轻轻闪过，

他嘴角必定偷偷浮起一些狡黠笑意。

谁跟谁呀，我们相熟之久。他从我的

脚步声中早听出了梦游的味道。正是午后两点。

楼道墩布清冼的残痕。

水雾的湿气混合着灰尘，

这轻盈的腐朽令人心醉。

阳光惨淡，在地上画出方格。

玻璃们默然无语，井然有序。

每扇乳白色的门都半掩着，

里面两张办公桌并在一起，

一男一女相对而坐，厚厚的

卷棕档案报告文案堆砌在公事公办的书架上。

男的咳嗽一声，回音满楼。

静寂多么意味深长啊，尴尬的总是声音。

女人起身，借倒水之机将门缝开得更大。

而我借开门之机目击了女人。

她的身体干枯，水杯满盈。

穿过一条走廊是另一条走廊，

路过一扇门紧接着又一扇门。

拐角传来一阵轰鸣的冲水声，

一个胖女人带着厕所的消毒气味

阔步而出。她穿着紫红色的旧毛衣

和藏蓝色的呢裤子，脸若满月，

扭着桶样腰身，目不斜视经过我的身旁。

我无须回头，我心仪已久，女人

我理尝称你妇女。

我多想将你再推回到那有消毒气味的地方，

让你趴在冲墩布的水池边，

剥下你的厚呢裤子。

你天长日久，穿着它坐在办公椅上，

臂部处已磨得发亮。你甚至

还穿着秋裤，死灰的颜色，

有点象北方的煤炭重地上方的天空，

充满欲望的斑点。最后，

我看见你的大花裤头，

如此宽容，弥漫着强烈的人情味。

一想到你已是两个孩子的母亲，

你的丈夫从未送过你一件礼物，

很快，夏天你会不戴乳罩穿着破洞的

大背心的坐在街头乘凉，

哦，我再也无法控制。

我用我崇敬的手掌，展开你白灿灿的肉。

你的头儿低垂在水池中，几个月前

用十块钱烫过的卷发松驰地坠落，

随着我进进出出的动作起伏。

水花四溅，加杂着墩布上的泥与尘土，

可疑与肮脏，尽数喷洒在你深埋下去的脸。

你咬着牙一声不发，虽然我打开了水笼头，

以激荡的水声抵挡预设的尖叫。

而你咬着牙一声不发。那么多年的

艰辛屈辱不能阻碍你水分充足，

你的体内如此润滑，我彻底地被你遗忘和抛弃

你几近于匍匐在地。

每到午后两点，我总是在这座机关的走廊游荡。

每间办公室都有可供趴下的桌子，

尖硬的桌子棱角和女人的柔软的相触时，

没有人会不动心，于是起身倒一杯茶。

而每间厕所都蹲着一名中年妇女，

一生等待着趴在水池边。她一无所有，

除了他的大花裤头和里面的日渐苍老的肉。

1999.11.3

◎手

你的手常年在一筐圆白菜中
找出最值的那个。都是一块钱，
你可有三个孩子。你的手在食堂
擦几十张饭桌。油腻是洗不掉的了
回家拿起毛衣针，女儿还皱眉：
妈，把电视关了，我在做功课。
你的手忙来忙去，扯住丈夫的衣角
丈夫最终没走，比以前更瞧你不起。
儿女们大了，你手里捧着孙子
直到来了，身强体壮的保姆。妈，
您就别操心了，儿子说，累了一辈子，该
享福了。你伸手想摸摸儿子的脸
扑空了。儿子出门办公了。
你讪讪地笑着，坐到窗边
俯视这个城市飘扬的尿布。你张开十指
你都忘了，这些年怎么能就这样
从指缝中流走。你不知道
今天下午，应该做些什么，直到天黑

◎正名

杂志封面花花绿绿地笑着，美女们包裹得很紧的屁股们。
只要她们和它们愿意。这为什么就惹怒了
其他一些女人，并发出——女人不想当商品——的专制口号
夸女人的屁股和夸女人的长发有什么分别？
回答：质的分别。屁股很淫荡，长发很浪漫。屁股是商品，长发是爱情。
等等。等等。

◎为了这一眼

为了这一眼
还有一个男娃儿蹲在垃圾堆里玩耍
还有一个小娘子飘散着胰子的香气
还有一些房子拥挤着透风漏雨
还有一片水稻地深埋下弯曲的脊梁

我在火车上，他们活在我的车窗
我路过他们，他们路过
我来自京城的一眼，为了这一眼
希望他们继续这样生活，南国的风情
多么朴素。千万不要盖起
高楼大厦，孩子们千万别玩
变形金钢，女人们更不要喷
夏奈尔香水，水稻将永远
用人工播种
房子若不漏雨，诗人还怎么
写得出诗歌

这是全体城市同胞对你们的
殷切希望，以及对自身的深刻反省
就像外国友人来到北京，长吁短叹、疾首痛心：
那温良可人的四合院呢？老鼠多富有情趣，
苍蝇是如此真实，老奶奶挥扇驱蚊，哦！
Country  road!
好一片发展中风光！

为了外国友人的这一眼，
我不得不痛斥我所归的高楼，所往的超市
并时常对街边的苍蝇们谄笑

所以为了我火车上的这一眼
祝福农村孩子们热爱垃圾，在垃圾中长大，
生出另一些农民孩子，传唱民族魂的歌谣

◎挑逗

我多么想，呵，坐在你腿上，因为我多么想呵
挑逗一位有妇之夫
你是别人的男朋友，别人的情人
你三十来岁，或者四十来岁
你是一个女人的儿子，去年另一个女人
给你生了个女儿
或者你的女儿正在上初中，名叫黄丽塔
我一坐在你腿上哟，就看见你身后的三个女人

你的母亲为了当好一名中国母亲，不得不在偷情
之时
惦记着回家给你喂奶，哦，千万别对自己说
你的爹娘感情不错，她三十岁那年，真想
跟隔壁的小裁缝出逃
是你的啼哭你的尖叫撕毁你母亲的春梦

春梦是一个坏词，你的妻子受这样的教诲长大
你的妻子一生下来就已是妇人，笑得
和居委会大妈一样正派
在你身下她从不呻吟，在你身边她决不出手挑逗。
你也犯懒，
你们是二十年的夫妻，夫妻沉默是金，你们将戴上银婚戒指

就这样，你躲在藤椅上看书，你十三岁的女儿
跑来坐在你腿上
那是夏天，她穿着碎花太阳裙，皮肤如冰激淋，
少女的汗香
她撒娇钻进你怀里，你一眼看见这世上最新鲜的乳房
你坚硬无比，你冲女儿发火，你从此走出书屋，
直奔小姐包房

成功的男人呵，幸福的丈夫与父亲
我多么想，呵，坐在你们腿上，因为我多么想呵
挑逗你们身后坚贞的女人。
女人越坚贞呵，我越要坚决勾引你们的男人

2000/6/15

◎妈妈

十三岁时我问
活着为什么你。看你上大学
我上了大学，妈妈
你活着为什么又。你的双眼还睁着
我们很久没说过话。一个女人
怎么会是另一个女人
的妈妈。带着相似的身体
我该做你没做的事么，妈妈
你曾那么地美丽，直到生下了我
自从我认识你，你不再水性杨花
为了另一个女人
你这样做值得么
你成了个空虚的老太太
一把废弃的扇。什么能证明
是你生出了我，妈妈。
当我在回家的路上瞥见
一个老年妇女提着菜篮的背影
妈妈，还有谁比你更陌生

◎今天上午 

“出来吃XX呀你丫的B被CAO烂了吧 
我CAO你妈的B的…” 
一个大妈在骂另一个大妈 
很有女人味儿的，用着男性术语 
这是女人骂街 
被我第一次听见。刚才我躺在床上 
迎来了新的一天。速递公司此刻 
在砸门。一盒煽情的月饼掉出一张 
网络经理的名片。时代都到了 
这个地步，大妈您依旧 
维护着尊严。我多想冲到窗边 
对您说声FUCKYOU！您要理解 
我的想象力还没出生 
就被外国人带坏了。 
“出门别忘了带B哟…” 
缝缝补补又十年… 
我真的是第一次听见…女人骂街 
让我嫉恨…您丫是怎么学的中文… 
一个女孩需要多少年 
的经验和泪水，才能长成一个大妈 
在下一个上午 
2000/9/8 

--------------------------------------------------------------------------

好诗人就在当下

     《诗人文摘》，大型诗歌类网刊，成立于2005年，以报道国内外诗坛新闻、事件及诗歌评论为主。从2014年开始设立《名诗百家》、《今日诗选》、《经典诗评》等栏目，获得广泛赞誉，2015年开辟《一首好诗》，已经成为国内最受欢迎的诗歌栏目，《终南论坛》将成为中国新的先锋诗学论坛。为纪念中国新诗百年而开辟的新栏目《新诗百年》，将于2016年7月陆续刊出活跃在当今中国诗坛的诗人作品。

----------------------------------------------------------------------

花语  西川  王九城  朵拉   欧阳江河   梁山  江琪琪   韩东   之道

黑多  坤明  宗小白  一念  鹰之  静子  雨人 李元胜 虞千野  海湄

吴兵   邹小雅   索菲   梅尔   金指尖   罗凯   老德   流泉   黑骆驼

邬霞   黍不语  育邦   李婵娟   曹东  宋雨  沙戈   薛振海  李云枫

张晶 杨廷成 邹宴 肖黛 月色江河 尹丽川 唐绪东