《新诗百年》 ‖ 黄梵

       黄梵，1963年生。诗人、小说家，副教授，任教于南京理工大学。已出版《南京哀歌》、《第十一诫》、《等待青春消失》、《女校先生》、《浮色》等。长篇小说处女作《第十一诫》在新浪读书原创连载时，点击率超过300万，被网络推重为文革后最值得青年关注的两部小说之一。诗歌在台湾广受关注，被联合报副刊主编称为近年在台湾最有读者缘的大陆诗人。获汉语双年度诗歌奖、作家金短篇小说奖、金陵文学奖、美国露斯基金会诗歌奖金等，作品被译成英语、德语、意大利语、希腊语、韩语、法语、日语、波斯语等文字。

黄梵的诗

◎汉与英

——在冬日弗蒙特，与美国友人谈语言

我的汉语，是你英语的密码
你丢了密码本
我说的粗话，已不会让你脸红

你的英语，是我汉语的密码
你说得再多，你的话也像这里的雪
让我问路的脚印，全都走错

我带来的汉语是一支歌
歌词像脚印，纷纷掉在地上
它们说，我们是冬天的标签
却不知该贴到哪种酒瓶上？

要听懂铁锹的劳动，还需要语言吗？
我合上英语课本，突然明白
没有皱纹的雪，最能称出劳动的重量

这里的大雪，说着另一种语言
它把造出的新词，撒满天空
填充着汉语和英语的空洞

◎中年

青春是被仇恨啃过的，布满牙印的骨头
是向荒唐退去的，一团热烈的蒸汽
现在，我的面容多么和善
走过的城市，也可以在心里统统夷平了

从遥远的海港，到近处的钟山
日子都是一样陈旧
我拥抱的幸福，也陈旧得像一位烈妇
我一直被她揪着走……

更多青春的种子也变得多余了
即便有一条大河在我的身体里
它也一声不响。年轻时喜欢说月亮是一把镰刀
但现在，它是好脾气的宝石
面对任何人的询问，它只闪闪发光……

◎老婆

我可以谈论别人，却无法谈论老婆
她的优点和缺点，就如同我的左眼和右眼——
我闭上哪一只，都无法看清世界

她的青春，已从脸上撤入我的梦中
她高跟鞋的叩响，已停在她骨折的石膏里
她依旧有一副玉嗓子
但时常盘旋成，孩子作业上空的雷霆

我们的烦恼，时常也像情爱一样绵长
你见过，树上两片靠不拢的叶子
彼此摇头致意吗？只要一方出门
那两片叶子就是我们

有时，她也动用恨
就像在厨房里动用盐——
一撮盐，能让清汤寡水变成美味
被盐腌过，食物才能放得更长久

我可以谈论别人，却无法谈论老婆
就像牙齿无法谈论舌头
一不小心，舌头就被牙齿的恨弄伤
但舌头的恨，像爱一样，永远温柔

◎核心的问题

棕色的东西
其实是蓝色的
黄色的爱情
其实白得单纯
红色的杀戮
其实是黑色的背叛
有些缓慢
其实刺刀一样冲动
亮得耀眼的
其实灰得惭愧
夸耀你的
其实是蓄意的省略
喷薄而出的英雄
其实是委身者
成就其实
是累了的被拒绝
我和你
虽然不同
其实一样要面临结束

◎汤勺

我们和汤勺成不了朋友
哪怕喝汤时，我们深情地看着它
我们衣锦荣华，它却总把自己倒空
它要倒掉让地球变穷的山珍与海味
 
它宁愿空着眼窝，也不要汤水给它眼睛
它拒绝阅读坟场一样的菜单
有时，我似乎听见它谈起久别未归的故乡——
那锈黑了河水的矿山，曾经是啄木鸟弹琴的琴房
 
我们买再多的汤勺，也和汤勺成不了朋友
它宁愿空着眼窝，也不想和我们交换眼神
宁愿不穿衣裳，也不拔一根草取暖
只愿用清脆的嗓音，和瓷碗谈心
 
我不记得，已买过多少汤勺
我努力学习，这空眼窝的盲诗人的语言
看戏之前，试着用喝汤的声音，道出它内心的巨响

◎苍蝇

我想看清它的脸
不论幸福还是饥饿都狰狞的脸
想象它体内装满了毒药
想象它恼人的嗡嗡声里，泊着对我的仇恨

其实它和人一样，只是饿了
像饥饿的人推门进来，想要一块饼
但我没有勇气放过它——
要用苍蝇拍啪啪的官话，消灭它嗡嗡的方言
它不得不跳起生死的圆舞曲

也许，它是苍蝇界的信徒
向往去它的圣地——我的厨房
展开翅膀来祷告
嗡嗡的祷文，令它不敢栖息在供品
——我的蛋糕上

也许，它是苍蝇界的文艺青年
想把目光狠狠插进诗集——
它沿诗集爬了一圈，却没找到缝隙
只听见，屋里响起了阴险的脏话

也许，它是苍蝇界的乖孩子
渴望父亲和它嬉戏
这飞来飞去的苍蝇拍，多像它酷爱的飞碟啊
只一瞬，就把它揽入黑暗的怀抱

◎孤独

孤独不会变异
它在古代，就已经古老

我走过一棵古树
用手摸着巨大的根
我的孤独
竟扎得像树根一样深
惊动了田鼠的睡眠

◎初恋已慈祥

初恋已慈祥，慈祥如几片落叶
我拾级而上，见桥下已经壮美
听见流水的和声，已有了女孩的嗔怪
每一声，都让我与她相遇

云，一会就不见了
正是这样的离别，藏着惊涛骇浪
那么多的水纹，在围着一片落叶
我知道，那是水的葬礼
已为初恋准备停当

失恋后的揪心，已是一座牧场
从此，我要爱的是落叶，而不是收获
当我把秘密都托付给河水
已有无数的桥，可供我节节败退……

◎单相思

找到垦丁的海，我就找到洗净自己的盐
我的眼睛，也就找到了哭泣
留在沙滩上的鞋子，也就找到了最后一级台阶

我的人生，这时是翻过浪尖的一支铜号
它用大赦般的嗓音，对着月亮承诺——
潮汐有多愤怒，我就有多愤怒
潮汐有多笨拙，我也有多笨拙

陆地，只顾用海水洗濯海岸线的脏长发
我只顾骑着浪头，想摘一朵干净的白玫瑰
但海一掌推开我，将一万朵白玫瑰揽进怀中

◎悲哀

悲哀就像月光
照耀着岗亭，也照耀着胸无城府的人
照耀着新婚的红绸，也照耀着一咏三叹的戏子
告诉世界，悲哀也可以身轻如燕

一个人认出悲哀，需要许多年
当你打完幸福的电话，要看见悲哀落了一地
当你回归故里，要看见一地枯叶才是思念
见着波涛，要看见它正怀着悲哀的身孕

或来听一折昆曲吧，悲哀会在舞台和你之间往返
一不小心，老生会踩伤你的神气
他只会用一座废弃的桃园，来答复你——
什么是悲哀？悲哀在哪里？

--------------------------------------------------------------------------

好诗人就在当下

     《诗人文摘》，大型诗歌类网刊，成立于2005年，以报道国内外诗坛新闻、事件及诗歌评论为主。从2014年开始设立《名诗百家》、《今日诗选》、《经典诗评》等栏目，获得广泛赞誉，2015年开辟《一首好诗》，已经成为国内最受欢迎的诗歌栏目，《终南论坛》将成为中国新的先锋诗学论坛。为纪念中国新诗百年而开辟的新栏目《新诗百年》，将于2016年7月陆续刊出活跃在当今中国诗坛的诗人作品。

----------------------------------------------------------------------

花语  西川  王九城  朵拉   欧阳江河   梁山  江琪琪   韩东   之道

黑多  坤明  宗小白  一念  鹰之  静子  雨人 李元胜 虞千野  海湄

吴兵   邹小雅   索菲   梅尔   金指尖   罗凯   老德   流泉   黑骆驼

胡弦  叶丽隽  娜仁琪琪格 苏笑嫣 宇向 蒋德明  俞心樵  余幼幼

黄梵  杜涯