网红主播与流浪者的故事：「你想不想回家？」｜Figure
这是 Figure 的第 207 支
原 创 视 频
▼
蔡艳球 网名牛哥，虎牙直播主播「牛哥追梦」，直播内容是送流浪者回家。
被连续拒绝三次之后，牛哥回到车里，将正在直播的手机架到方向盘的右侧，启动车子继续上路。
他不断地对着手机和滚动的字幕说话，像一位普通话不甚标准的外景主持人，时而开几句玩笑，时而严谨地分析。那三个拒绝他的流浪者，一个是他刚一靠近就躲开了，一个满嘴说着富贵和家业，最后一个留着长发的人接过他递去的矿泉水还是走了。
牛哥开车绕着漳州市的环线一圈圈地走，手机里的虚拟直播房间，红点有节奏地闪烁，关于追赶一个回家的梦好像永远都不会结束。
水泥森林
今年二月，在老家过完春节后，牛哥一个人开车到福建继续寻找流浪者。到达漳州时，他已经在福建快一个月了。
他将车停在一处高架桥下，右手举着直播手机，左手挎着一支帆布口袋，熟练地穿过铁网扎起的围栏。被隔开的那一片区域是属于流浪者的。
像一个空房间的闯入者，他途径了一个放满了塑料水瓶的露天洗漱台，一间只有草的卧室，一个散乱着菜叶和发臭食物的厨房兼餐厅。他从帆布口袋中拿出食物和水，放在他昨天特地从饭馆打包送过来的盒饭旁边。「没有动。」牛哥向直播间的网友解释。这里住着的，正是接过他水的那位流浪者，距离早上发现他的地点接近5公里 。
牛哥已经习惯了流浪者的冷落。过去2年多，「牛哥追梦」已经帮助69位流浪者回家，收获了40余万粉丝的关注。他是职业主播，也是职业帮助流浪者回家的义工。他懂得沟通的技巧，观察细节犹如侦查般耐心。同时，作为一名主播，他深知当直播画面中有流浪者出现，观看量会达到峰值。
向周围的巡警和工人打听一番无果后，牛哥决定回到早上发现流浪者的地方。城市边缘的现代化高楼，密集排列，却空洞粗粝。他游走在砖块堆起的装修废料中，绕过尚未被水泥封起来的简易菜园，又在铁门前停留了一会，他设想自己也是一名流浪者。
他强调「流浪者」的称谓。从来不称那些无家可归的人为「流浪汉」，是他对这些人的尊重：「我跟他们同样是人，是在一个平等的状态下，他们只是因为各种原因离开了家。」
但大多数流浪者对想帮他们回家的牛哥态度冷漠。
那位长发流浪者出现了，手中拿着一个空矿泉水瓶。牛哥端着手机和提包靠近他。他递过去水，接着是食物，一些袋装面包。
他问：「大叔是哪里人啊？」一般情况下，如果流浪者没有回应，他会拿出写字板请对方写下自己的名字，这样还可以判断流浪者的教育水平。但对方径直走掉了，没有说一个字，也没有接受牛哥的水和食物。
拒绝交流是最坏的情况，没有办法从口音上判断流浪者的家乡，身份信息也一无所知。牛哥知道，对于这个流浪者，他已经没办法给予任何帮助了。
他将流浪者的图像和所在地等信息制作成寻亲启事，发到自己的公众号和相关流浪者救助机构，希望能被他们的家人看到。「我个人能力非常小，真正想帮助他们，就需要全社会的力量。」
他决定继续上路，今年上半年他将沿着324国道走完福建和广东。
旅途
大部分在车上的直播观看人数寥寥。牛哥哼着歌，讲一些笑话，像大多数主播一样。只有在停下车寻找流浪者的时候，他才是不同的。那些怪诞离奇的寻人画面，让他成为一名直播红人。
2016年，牛哥开始做直播，内容是送流浪者回家。在此之前，他一边摆地摊，一边帮助流浪者。对流浪者的关注源于他不幸的家庭悲剧。20多年前，他患有癫痫的哥哥走失，等到三天后寻回时，已经「不行了」。同年，悲伤的母亲在车祸中过世。
牛哥克制地讲述这些过去。因为被问到过很多次，他回答淡然甚至有些麻木。他重复地对不同的流浪者用同一套说辞，固执而不断地提问：「你想不想回家？」
牛哥帮助的第一个流浪者是在广东湛江。那时他还是一个摊主，偶遇一位衣衫不整、赤脚捡烟头的老人。他想为流浪者买些吃的，对方却落荒而逃。他想起自己智力失常的哥哥，他们在一个雨天弄丢了他。牛哥走到不远处的河边，哭了很久。他做了个决定：要送流浪者回家。
「要是让你去流浪，你愿意过这样的生活吗？他们在外面流浪肯定是有原因的，或许是因为经历了家庭的变故，或者感情的挫折，或者是工作上的失败，种种原因导致他在外面流浪。并不是说，他有手有脚就不需要我们帮助了。」
牛哥开了两个小时的车，在漳州市外的一处村庄停下。过去一周，这条国道他已经走过两次。这次他带了一个向导汤弟，「牛哥追梦」的铁粉，是福建当地人。
类似的网友见面发生过很多次，牛哥和他的粉丝因为送流浪者回家的过程而更加紧密。汤弟不是第一次和「牛哥」见面，「牛哥追梦团」的粉丝常会在牛哥途径的站点与他联络，有些只是简单地一起吃饭，有些则会和他一起花上几天找流浪者。
牛哥不止一次在直播中感谢粉丝：「做直播以来，质疑就没有停止。因为原先他们并不了解我是不是真心想帮助流浪者回家，现在我们在直播间网友的共同努力下，帮助了这么多人回去了，大家也一起见证了这么多艰辛的过程，变得比较支持，也得到了很多人的认可。」
回家
牛哥听不懂闽南语，汤弟是他和流浪者的翻译。他们一次次途径流浪者可能生活的路上，村子里的烂尾楼、集市上少有的几家饭馆、国道旁的管道里、所有的桥洞……在这里导航派不上用场，他们却已经能够熟悉地穿行。
眼睛看不到的地方，牛哥将直播的手机架探到安放管道的沟渠中。洞口不足一米，似乎住不了人，但在他过往的经验中，任何地方都可以让流浪者的落脚。「17年的时候，在广东遇到了一个在排污管住的流浪者。他必须得低头才能在那个地方生活，但是他在那里生活了很久。」
流浪者的生活大多时候异常艰辛，牛哥觉得心疼，但想要送他们回家时，却屡遭拒绝。他曾经在公众号上写过一篇名为《为何你不回？》的文章：尽管这里风景优美，但毕竟不属于你。你还是要靠捡破烂买烟，靠剩饭维生呀！那么多人都想你回家，为何你却不愿回？
文中提到的那名流浪者，在牛哥的帮助下找到了自己的家人，但在返家的路程开出不足两里后，他拼命挣扎着下了车，孤单地守着行李蹲在路旁。牛哥因挫败而动容，他无法强迫流浪者回家，但是他又那么希望亲人之间的团聚。他将儿时对哥哥归家的期盼倾注在了这些流浪者身上，事与愿违不断地发生着，而他只能执拗地问对方：「你家在哪？你想不想回家？」
「那你现在也算是在流浪吗？」
「我感觉我跟他们不一样。」牛哥说，流浪者没办法跟家人联系，他们甚至忘记了回家的路，不知道怎么回去，而他不一样，他可以随时跟家人保持联络，他的家人也可以通过直播来看他的生活。
只有在直播间，他才是主角，有十万人注视着他。关闭App后，他是一个孤独的旅客，在一辆封闭的汽车里生活。他带着简单的行囊，方便的食物，为了节省开销，睡在车里，只有为了洗澡会花上几十块钱定一个宾馆的床位。
他拒绝粉丝私下给他的资金援助，每个月的开销由直播间的打赏和虎牙直播平台对公益类主播的资助承担，日子过得紧巴巴。家乡九江的两个女儿陆续到了上学的年纪，他考虑过结束现在漂泊的生活与家人团聚，却觉得还不是时候。
牛哥说，他会在路上流浪者越来越少的时候结束。可这仿佛没有尽头。
树屋
牛哥和汤弟在国道边的一个果园里找到了流浪者老杨。他支支吾吾许久说不出自己的名字，却在纸上写了「杨」和「原展」。周围的果农说，老杨在这里生活了十多年，没有作恶，大家相安无事，也就任他在这生活。
一位放羊的村民说：「原本有两个流浪汉，我偶尔让他们帮忙，只有他不搭理。后来，有一个流浪汉，家人来带走了。」
果园有一道极窄的小径，两旁的杂草长得足有半米。天空下着细雨，阴冷暗淡，行至一处盘错的树，上面挂着帷帐似的布匹，也说不清是用来做什么。再向前走十米，一间偌大的建在树上的屋子出现，石头码成的灶台熏得地面黝黑，几件衣服挂在树枝上。这就是老杨的住处。
老杨不在树屋里。牛哥屈身走进去，里面是木头和板子搭的床，还有一些捡来的物件。这样狭窄黑暗的住处，牛哥已经看过无数次，他放下一些食物和水就离开了。
晚些时候，老杨出现在集市的儿童摇摇车旁，牛哥跟上去攀谈，老杨快步地离开直到发现没有人再追他。「流浪者的戒备心比较强，这个很正常，需要时间跟他接触。」牛哥和接触时间最长的流浪者，一起生活了15天。他给对方剪头发，拿自己的简易炊具给流浪者做饭，最终凭借流浪者的口音和几个信息，找到了流浪者的家人。
那是牛哥的高光时刻，他的诚心打动了流浪者，也圆了他们与家人团聚的梦。他说那些人流浪了很多年，也会担心家人责备他、骂他，才拒绝自己的帮助，但是所有的流浪者都是想回家的。
牛哥决定隔天再来找老杨，他开着车去国道旁找一处方便停车的地方，吃点东西准备睡觉。在陌生的闽南山脉，牛哥好像知道自己该去哪里。
后记：在牛哥为老杨登出寻亲公告后，有人前来认亲，后被证实并非老杨的亲人。目前，老杨仍在果园中流浪，牛哥送流浪者回家的数量已增至71位。
－ END －
© Copyright Figure Studio
版权所有，未经允许请勿转载
请给我们留言，获取内容授权
回复关键词
收看Figure的其他人物故事
大名 Bigname ｜迪玛希｜ 何洁 | 帝师1 | 帝师2 ｜郭培｜ 陈楚生 | 腾格尔｜路阳｜小智 | 俞灏明｜乔杉 ｜李梦｜陈碧舸｜孔令奇｜品冠｜金士杰 ｜臧鸿飞｜张艾嘉 ｜范伟 ｜赵英俊 ｜谢贤｜张蓝心 ｜黄璐｜董子健｜田羽生｜郑恺｜宋佳｜齐溪｜古惑仔五兄弟｜安娜伊思｜胡彦斌｜潘粤明｜88rising
新青年 New Talent ｜河森堡 | 潘龙飞 | 潘龙飞2 | c小调 | 边江 ｜杨暖暖｜Laura ｜安小妖 ｜ 马剑越 ｜热合玛｜郭柯｜朱国营 ｜歪果仁研究协会｜张雪峰｜Alex｜马伯骞 | 肖骁 | 天府事变 | 张恒 | 机器人格斗国家队 | 王梦婷｜六回 | 不良PUA研究者｜胡一舟（舟舟）｜阮佳｜酷酷的滕
大师 Master ｜煮饭仙人｜ 何云昌 ｜ 何云昌2｜贾樟柯 ｜夏永康 ｜服部一成｜罗杰斯｜尹秀珍1｜尹秀珍2｜马可｜李健镛｜陈文令
自由者 Liberal | 王兀 ｜女保镖 ｜肥宝｜大聪｜王德顺｜欧阳应霁 ｜张嘉豪
痴迷者 Obsessives | 煮饭仙人2 ｜跑者｜徐凯 | 将军罐 | 孙世前 | 拳击手 | 李涵 ｜何军 ｜赵磊｜席嘉琪 ｜王福春 ｜猫小乐｜帕尔哈提｜小猪猪特能吃 ｜陈锋 ｜木云柏 ｜聋哑爬楼女孩 ｜监狱球王 ｜老炮机车 ｜人体模特 ｜徐晓冬 ｜李景亮｜肖进 ｜李岩｜梁欢｜王大雷｜李思林 ｜张东辉｜裴竟徳｜范茗茜｜金靖 ｜快手律师｜陨石猎人｜徐震｜范美忠｜Freitag兄弟｜齐兴华｜梁克刚｜欧德成｜林国盛 ｜塞拉菲尼
城市英雄 Local Hero ｜单车猎人 ｜动物保护｜盲人接线员｜ 流浪动物救助｜郑州救援队｜白血病友｜彩虹康复中心｜摩族猎人
音乐人 Musician ｜ 小河 ｜周凤岭 ｜小老虎 ｜尧十三 ｜周云蓬 ｜万晓利｜吴维｜罕见病乐队｜马頔 ｜杭天｜张玮玮｜马頔2｜Kim Taylor｜苏阳｜丁武
隐秘之事 Secret ｜ 隐秘之事1 ｜隐秘之事2｜ 热点 Focus ｜后山奶奶庙 ｜情人节特辑 ｜HIV测试 ｜幼儿园虐童 ｜Figure 100期｜世界睡眠日｜北川母亲｜《创造101》王菊｜三里屯卖花老人｜《四个春天》导演 ｜春节的养老院｜重刑犯殡葬师｜Figure 200期｜脑瘫患儿母亲｜付妈妈｜聪明药｜小丑表演艺术家
Figure x 叁叁肆（云南）x 支付宝 ｜第一集 整装再发｜第二集 灯光师｜第三集 同路人｜第四集 大理想国｜第五集 飞｜番外篇 荒
Figure x 361° ｜ 第一集 国家自行车队｜第二集 刘语熙｜第三集 QGhappy.Cat｜第四集 国家游泳队｜第五集 杜海涛｜ 第六集 国家花样游泳队｜第七集 韩宇｜第八集 魏晨｜谭维维跑马拉松｜跑出你的答案
Figure x HUAWEI MateBook X Pro ｜ Vlogger 井越 ｜实体特效化妆师 肖进｜格斗机器人职业选手 王奚
Figure x 腾讯视频 ｜RNG英雄联盟职业战队｜《创造101》成团｜《创造101》幕后揭秘纪录片（上） ｜《创造101》幕后揭秘纪录片（下）｜创「噪」音乐 第一集｜创「噪」音乐 第二集｜创「噪」音乐 第三集
叁叁肆（山东）x Figure ｜第一集 明日复明日｜第二集 明日何其多｜第三集 叁叁肆口琴手｜第四集 是谁还在唱歌｜第五集 两个好吉友｜第六集 这个世界会好的
Figure x 小河 ｜胡同童谣 第一回｜胡同童谣 第二回｜胡同童谣 第三回｜胡同童谣 第四回｜胡同童谣 第五回
Figure x 生活万岁 ｜关于活着和死亡｜崔健 《阳光下的梦》｜至暗时刻｜出租车司机｜100个泪点｜守林人｜夜店领舞｜乡村教师｜单车猎人｜小丑医生｜抗战英雄 ｜三轮车夫｜南京迈克·杰克逊｜盲人夫妇｜炒螺明｜退伍消防兵
Figure x 社区英雄 ｜流浪狗救助｜儿童性教育推行者｜「爱的分贝」张琳｜死亡教育 ｜ Figure x BAI ｜ 创业时代 Figure x 方正字库 ｜倪初万 Figure x 斗鱼 ｜女流｜阿冷｜小缘
Figure x PEACEBIRD ｜杨明明｜李尚龙｜凉山说唱