​关心现实，就不要将历史当作避难所：读历史的五大误区

有人将权力分为两种：强制他人的能力和影响他人的能力。强制力往往以暴力为后盾，强调服从，影响力则主要源自一个人杰出的创造和贡献，其结果是自发追随。

有强制力的人不一定有影响力，除非他利用强制力铸成大恶，或因慎用强制力造就大善；

有影响力的人大多数都不具备强制力，但对现实和历史的影响，却是长远而又深刻的，因为他们开创性的贡献，重塑着一代又一代人的观念和思维。在史学界，就有这样一位历史学家：

他并不为大众，尤其是国人所熟知，他在中国的知名度，远不如黄仁宇、费正清、汤因比、麦克尼尔、彭慕兰等人，但他却是被史学界公认的最有影响力的人。

有人说“如果历史学设置诺贝尔奖的话，只要他愿意，年年得奖的都是他”。因为他对历史学的贡献，不亚于牛顿、爱因斯坦对物理学的贡献。

中国人所熟知的黄仁宇的“大历史观”（macro-history），也只是对他原创性理论的创造性转化。历史不可能被改变，但却可以被重新定义，而他，就是那个重新定义历史的人。

他，就是《论历史》一书的作者，年鉴学派的第二代掌门人布罗代尔——一位在纳粹德国的战俘营中，凭借超凡的记忆力和天分，完成开创性的史学巨著构建的传奇人物。

无论对历史的认知还停留在《XX演义》《XX王朝》阶段的历史门外汉，还是只读过几本《XX简史》《XX几百年》的历史爱好者，布罗代尔及其作品都是奢侈品，因为他是“影响历史学家的历史学家”，对大众略有门槛。

但他又是必需品，因为他的书能将我们从读历史最容易陷入的五大误区中拖拽出来，进而汲取历史的力量，感知历史的魅力。

▌“读历史”最容易陷入的五大误区

·误区一：历史是逃避现实的避难所

人们在现实中遭遇困境时，常会选择读书，尤其是通俗、演义类的历史，作为逃避现实的工具。毛姆说：“阅读是最好的避难所”，鲁迅也说：“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”。

然而，现实问题恰恰是历史问题的延续和折射，历史不仅不应该成为逃避现实的避难所，相反，好的历史理论恰恰是一把能穿透现实、解剖现实的“手术刀”。布罗代尔最为著名的“长时段”理论，便是例证。在《论历史》等作品中，布罗代尔提出应该从长、中、短三种时间审视历史：

◎长时段的历史要看“结构”。即关注长期不变的东西，如地理、气候、生态环境、社会组织、思想传统等，这些因素虽然变化缓慢，但它们常常对历史起到最深刻的作用，这是历史的“地理时间”。

◎中时段历史要看“局势”。即关注较短时期（十年、二十年、五十年以至一二百年）内起伏兴衰、形成周期和节奏的一些对历史起重要作用的现象，如人口消长、物价升降、生产增减、工资变化等。这是历史的“社会时间”。

◎短时段历史看“事件”。即一些突发的事变，如革命、条约、地震等，这些“事件”只是“闪光的尘埃”，转瞬即逝，对整个历史进程只起微小的作用。这是历史的“个体时间”。

近些年，三观相近的人见面，问得最多的两个问题无疑是：我们怎么搞成今天这个样子？未来这个世界会好吗？关注现实，就不要将历史当作逃避现实的避难所。其实，这些来自现实与未来的焦虑，或许根本没有一个标准的答案，但布罗代尔的长时段理论，却是思考这些问题最好的框架和工具。

·误区二：历史是影射现实的哈哈镜

在言说不自由的传统社会，用历史映射现实的春秋笔法，成了很多史学家的无奈之举。因此就有了“一切历史都是当代史”的说法。

那么，到底该如何评判这类基于揭露或批判现实的良善目的，不得不误用和滥用历史的普遍现象？这是一个关乎历史到底是什么的元问题。

在《论历史》等作品中，布罗代尔没有纠结于历史是否应该求真求善，而聚焦于在日益复杂的现代社会，如何才能实现这一终极目的。

为此，布罗代尔将历史视为一门综合学科，历史学家必须要借助人文社会科学跨学科的研究方法，包括地理学、经济学、人类学、社会学甚至统计学、自然科学已有的理论和方法，都应成为历史学的基本工具。

可见，与其说历史是一门综合学科，不如说历史是一门复杂的物种。历史与现实的关系，既不是两个永不交叉的平行世界，但如果把历史等同于现实的哈哈镜，这显然是对历史的矮化。

·误区三：历史是别人思想的跑马场

由于历史与现实政治、意识形态之间的复杂关系，因此，一直都是理论的丛林、观念的战场，也是个“暴论”的输出机，上面躺着各种理论的“尸体”——

从“西方的没落”到“文明的冲突”；

从“崖山之后无中国”到“东西大分流”；

从“一切（真）历史都是当代史”到“历史是任人打扮的小姑娘”；

从“一切历史都是思想史”到“史学就是史料学”；

从“微观史”“碎片化”到“大历史”“大叙事”......

这些耳熟能详的概念和理论，似乎已成了约定俗成的行业术语。然而，如果不了解这些理论的诞生背景、各自关照的是何种问题，结果就只能对这些“大词”人云亦云、鹦鹉学舌，看似知道了很多，事实上成了别人思想的跑马场，任各种理论思想来回驰骋。

著名学者汪丁丁曾将怀特海的深刻洞察概括为：“在任何理解之前，先有表达。在任何表达之前，先有重要性感受”。这个“重要性感受”，体现在布罗代尔《论历史》等作品中，就是“问题史学”。

布罗代尔认为：历史绝不是为了恢复过去而研究过去，历史一定要联系现实，提出问题进行研究，所以他宣称：没有问题就没有史学，一个人不知道自己要寻找什么，就不可能真正理解已找到的东西。关注理论不是做理论的奴隶，而是用理论开启新的世界，毕竟是“理论决定我们观察什么”。

“问题史学”不仅是历史学的刚需和前提，用问题史学追问“究竟什么最重要？究竟该如何研究？”更是避免自己的大脑沦为历史学家思想跑马场的必须。

·误区四：历史窄化了自我心量

长期以来，东西方传统的历史叙事，都约等同于政治军事史，历史被窄化成了围绕帝王将相的单一宏大叙事和鸡零狗碎的宫闱秘史。对“政客”“英雄”“妃嫔”的过度关注，使历史沦落成一门“成功学”“偷窥学”，读史者的眼中、心中自然没有了芸芸众生，原本复杂的世界被简化成“忠奸”的脸谱，其结果是个体价值的漠视，复杂世界的简化，读史不但不能明智，反倒束缚了心智。

对此，历史学家王汎森说：“历史应是一门扩充心量的学问”，而扩充心量的前提就是关注视野的扩大。”在《论历史》等作品中，布罗代尔指出：只有整体史(Total History)才是真正的历史，历史学要摆脱道德、政治教训的单一轨道，扩展成包含经济、政治、地理、社会、心理、人种、科技、宗教等全图景的社会整体史。布罗代尔的成名作《菲利普二世时期的地中海和地中海地区》，正是对“整体史学”应该如何书写的教科书级的范例。

当意识到历史是一门综观社会全局的学问之后，才可能真正理解“一切历史都是世界史”“一切历史都是社会史”“一切资料皆史料”到底为何意；读这样的历史，才可能做到读史明智，而非束缚心智。

·误区五：历史限制了可能性

有一句堪称“正确的废话”被人们奉为至理名言：唯一不变的是变化。然而，这句话却在读历史这件事面前失灵了。我们在阅读历史时，不自觉地陷入了某种“历史决定论”而不自知。

比如，在思考中国社会为何转型困难时，总在“地理决定论”“制度决定论”“文化决定论”之间打转。这其实是一种“物理学嫉妒”——认为人类社会生活和自然世界一样，有一个不变的本质，人的主观能动性不重要，动辄就谈“历史的本质是XX”更是一种“理性的滥用”或“致命的自负”。

图书品牌“理想国”的广告语是“想象另一种可能”，在《论历史》等作品中，布罗代尔则用“历史学家的技艺”告诉我们，“历史有时是一门艺术，始终是一门技艺，从来不是一门科学”，我们要走出“客观主义”“科学史学”的泥沼，历史是介于主观与客观之间的学科，历史必然常读常新，新视角、新材料、新问题的出现，对历史的认知也就会发生变化。

布罗代尔“历史的技艺”给我们的启发是：警惕一切声称发现人类历史规律的动人口号，破除历史不可改变的迷思，不仅是对历史的重新思考，更是对当下行为意义的肯定，单独个体的任何一小步，都能累积涌现出历史社会的一大步。我辈日常，貌似“无关痛痒”，实则“碌碌有为”，改变历史的不只有客观条件，更有每个人日常行动。

▌布罗代尔的作品有三类，有一类至今被“雪藏”

到今天，布罗代尔的影响力是如此之大，以至于每一个现、当代史学家都可以说是布罗代尔的“孩子”。关注历史、研究历史却不知道布罗代尔，犹如经济学读者不知道亚当斯密，物理学爱好者不知道爱因斯坦。

布罗代尔的作品可以为分为三类：

第一类是他的史学专著。如《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》、《地中海与菲利普二世时代的地中海世界》。这类书一直是史学专业或历史学重度爱好者的案头书，甚至“只要有新版本推出，必第一时间收藏”；

第二类是他的通识类著作。如《文明史》《法兰西特性》这样聚焦“大历史”“文明史”的经典。这类作品无论是思想深度还是好读程度，都堪称同类作品中佼佼者而广受大众好评。

与前两类相比，他的第三类作品可以说一直受到“不公正”的待遇，尤以《论历史》为甚。逻辑顺序上，它是理解布罗代尔与年鉴学派的必读，甚至前置作品；实质上，这本书既囊括了布罗代尔的思想精华，更是开启年鉴学派的“认知之匙”：

◎布罗代尔核心思想大成之作。《论历史》上、下两册大致可分为三部分，前两部分聚焦了布罗代尔的时间观、历史观等史观，第三部分透过实例进一步诠释了他的史观和思想。比如，“地理决定论”之所以需要被修正，是因为它忽视了对人类历史发展最深层的揭示与探索。

◎透彻展示年鉴学派史学理想。“由今知古、由古知今”，一直是年鉴学派的理想与致业。然而，要深刻理解年鉴学派的史学理想既要见微知著、更要见著知微，而本书既是认识年鉴学派的“思想全景图”，更透过一个个具体案例为其思想做了“最接地气”的注脚。

◎内里思想深刻，表里通俗好读，写法深入浅出。书中收录的内容更同时适合专业收藏和历史通识阅读，对通识类读者来说，本书可被视为理解布罗代尔思想最好的入门读物；而对读惯了卷帙浩繁大部头的专家来说，本书既是一本“卸下压力的调剂”，更能透过他的演讲、回忆录等内容、更全面、深入地理解布罗代尔。

总之，历史一直被视为“中国人的宗教”，然而，读史绝非开卷有益，至少需要破除以上五大误区，才能汲取被遮蔽的历史智慧。否则，“读史明智”注定会成为一场空谈，甚至读得越多，越束缚心智。

为此，诚荐布罗代尔《论历史》（先知书店独家好书）。本书库存已不多，感兴趣的朋友，识图或扫码可一键收藏。还可在规格中一键收藏布罗代尔作品集，或“年鉴学派论历史经典“系列。

策划：先知书店

文稿：先知书店店长、万壑松

编辑：凌晨、刘浩

猜您喜欢(点击下方标题即可观看)：

337. 纪录片《超大建筑狂想曲：大型双筒望远镜》
338. 纪录片《中国古建筑》全8集339. 比无知更可怕的，是聪明人的愚蠢340.  柳叶刀：别吃太咸，高盐让中国的死亡世界第一341.  弱国化石，逃不脱科学殖民主义的阴影342.  如何走出人生低谷和情绪低迷？343. 乌克兰，俄罗斯已经无法“做活”的一局棋344.BBC纪录片《世界金融发展史》345. 凯赛与华理鲍杰等联合开发秸秆制聚乳酸前体技术346. Netflix纪录片《一落千丈：波音大调查》347. 脱发自救指南：拿什么拯救你？我的稀疏秀发…348. 肥皂和蚊子：打败“回南天”的秘密武器？349. 2022年最具潜力的10个药品预测350. 柳叶刀：当新冠遇上流感，重症和死亡风险加倍351. 藏文科普 | 结香：练柔术的芳香明星352. 【科学综述】北大吴飙教授：埃弗里特和他的多世界理论353. 巨兽：300年来 “打工人” 最初的想象354. 传奇褪色的时代：从“αβγ”的小科学到千人作者的“超署名” | 昌海一述355.  瘟疫：人类的敌人，历史的推手356. Nature：即使是新冠轻症，也可致大脑老化十年357.  “刻于金石，以垂后世”：文明史上最值得铭刻的三句话358. 一个全民“爱国”的大国，是怎样在入侵中秒跪的359. 剧变时代，相信好书的力量360. 羞愧感：失格时代最缺的一味药361. NEJM：中国人的减肥方法来了，少吃才是关键！362. 不管什么医，若自认是科学，就该容忍质疑363. 情种起源：被爱情改造的大脑364. 电影《动物农庄》365. BBC纪录片《托尔斯泰的烦恼》366. 电影《一九八四》367. 敌人的敌人，真的未必是朋友368. 纪录片《中国古典园林之旅》全7集369. 纪录片《 探险家：最后的特普伊山》370.  纪录片《徒手攀岩》371. 电影《地牢女孩》372.  纪录片 《阿尔卑斯：自然的巨人》373. BBC纪录片《肉的真相》374. PBS纪录片《透视美国》全4集375. PBS纪录片《伟大的疯狂》376. 打人是不对的，但打得好！377. 鲸类搁浅，为何这么难抢救？378. 中国学者《柳叶刀》子刊发现，久坐增加12种疾病风险379.  尴尬的“赛先生”：缺失但又被滥用的科学380. 老药新用在药物发现中大放异彩381. 警惕“正义的错觉”——互联网世界更需要“大胆怀疑，小心求证”382.  量子纠缠：“幽灵般的超距作用”究竟是怎么回事？丨展卷383. 化学“泰斗”卡尔·巴里·夏普利斯（Karl Barry Sharpless）的一只眼睛是怎么瞎的384. 电影《再见列宁》385. 纪录片《水深火热的星球 》全6集386. 佛教五戒可降低抑郁症风险387.电影《蒙娜丽莎的微笑》388. 纪录片《河西走廊之嘉峪关》全6集389. 香菜那么好吃，为啥有人说它有股臭屁虫味390. 食欲居然是这么产生的？！391. 事已至此，普京能拿芬兰怎么办？392. 癌症为什么会复发、会转移？谜底揭示攻克恶性肿瘤新策略393. 纪录片《大明宫》全6集394. 科学的反革命：为什么错误的思潮总是卷土重来？395. 电影《灰姑娘》396. 纪录片《罗曼诺夫王朝》397. 电影《圣诞颂歌》398. 晚饭吃得越晚，对身体危害越大？中风、糖尿病…399. BBC纪录片《月球之谜》400.纪录片《解密癌症》401.教俄罗斯打仗的“师父”，那个真正的“战斗民族”，也要加入北约了402. 电影《追风筝的人》403. 电影《醉乡民谣》404. 捡垃圾成瘾的老人，也许在努力与疾病搏斗405.  汇总 | 糖尿病治疗策略406. 董卓，是咋从正能量好青年变成油腻大叔的407. 被操纵的P值：科学论文中的数学胡扯丨展卷408. 科学大发现！孕妇补充维生素D，生的小孩智商高，特别是有色人种409. mRNA技术平台将诞生像“苹果、谷歌这样的变局者”，颠覆药物开发模式410. 如何变得不浮躁？411.电影《记忆碎片》412. Nature：重磅！哈佛大学开发出通用型癌症疫苗，或用于治疗多种癌症413. 电影《劝导》414. 电影《大独裁者》415. 挚爱数学：非凡的天才伽罗瓦和他优美的理论416.天价药物排行榜417.不幸掉入贫困陷阱，怎样能跳出恶性循环？418. BBC纪录片《史前星球》419.电影《美丽心灵的永恒阳光》420.电影《丧钟》全5集421.电影《霍乱时期的爱情》422.纪录片《颐和园》全6集423.电影《健听女孩》424.纪录片《比特币：钱的终结》425.上海恢复了，封管控下的心理危机也恢复了吗426.Science：重大进展！在正确的时间摄入卡路里限制性饮食有望极大地延长寿命427.BBC纪录片《灌丛下的生命》全5集428.纪录片《一部关于咖啡的电影》429.电影《千与千寻》430.BBC纪录片《阿拉斯加：地球上的冰冻王国》全3集431.BBC纪录片《意大利花园》全4集432.电影《十诫》全10集433.乌合麒麟老师，听说你也“辱华”了？434.猴痘蔓延至30国，它会成为新的大流行吗？435.BBC纪录片《地球脉动 II》全6集436. 电影《实习生》437.阴谋论为什么长盛不衰？数学有深刻的答案丨展卷438.电影《黄金三镖客》439.纪录片《利昂内尔·梅西(Lionel Messi）》440.电影《最大的小小农场》441.电影《木偶奇遇记》442.BBC纪录片《印度的女儿》443.JAMA：这种减肥方法不仅高效，而且能降低癌风险和癌死亡444.天下鼠事：一部史诗级的鼢鼠分家史445.核酸检测的原理是什么？为什么会有假阳性和假阴性？446.电影《致命性游戏》447.纪录片《先生》全10集448.电影《里普哈根》449.电影《格列佛游记》450.电影《尼莎的生活》451.出今年高考作文题的老师，恐怕也没读懂《红楼梦》452.《柳叶刀》子刊：经常做噩梦，可能是帕金森的早期征兆453. “真理”，永远掌握在“双标者”的手里454.从辛丑到辛亥：晚清最后十年455.Omicron新变体传染性及免疫逃逸增强，最终解药何在？456.电影《亡命救护车》457.BBC纪录片《海洋巨兽》全3集458. 古埃及分数的现代奇遇459.电影《十二宫》460.寄生虫治肿瘤，这靠谱吗？461.电影《杰罗德游戏》462.电影《百美元宝贝》463.BBC纪录片《奇妙的人类旅程》全5集464.情愿不自由，便是自由了 | 量子多体中的呐喊与彷徨之十二465.英国化学家詹姆斯·史密森和美国史密森学会466. 不可思议的生命之旅：《我们为什么长这样》467. 科普 | 从胶体金到新冠病毒抗原检测468.他在河北混“黑道”的那段鲜为人知的日子
469.BBC纪录片《神奇的青蛙》470.电影《冷战谍魂》471.科学史奇迹：直觉的贡献超越理解472.美剧《咆哮 I》 全8集473.纪录片《日本早餐》474.哈佛大学最新研究，每天一杯含糖饮料，肝癌风险增加78%477.给储户赋红码的，到底是哪位“新世界的卡密”？478.数学证明到底是什么？丨展卷479.不睡觉为什么会死掉？致命杀手在肠道480.唐山烧烤店打人事件后，我们问了 AI 几个问题，得到一些「有趣」的答案481.最新研究强调：多在家做饭，少用塑料品482. 电影《毕业季》483.认识冰川484.生物进化的选择：癌症长满生命之树 | 展卷485.一路狂飙的人工智能，我们应该如何重新思考它丨展卷486.洁癖不一定是件好事！Cell子刊揭示细菌可促进皮肤伤口愈合和毛囊新生487.“体面人”宋江488.“从良”做点正经生意，咋就这么难呢？489.新“坐井观天”：关乎认知，更关乎未来，但却长期被误解的两大史识490.电影《爱与冰激凌》491.BBC纪录片《生命博物馆》全6集492.晚吃饭为什么容易导致代谢性疾病？493.躺平or内卷，或许这条数学定律能帮你选择最优解494.你做过梦中梦吗？梦中梦究竟是什么？495.Science：重磅！揭开长寿的奥秘，冷血动物或是长寿的关键496.话是讲的蠢了点，但人家这样说安全啊！497.微笑有益于身心健康，那假笑呢？498.这项转圈丢人的“国耻表演”，为什么大清至死都没戒掉499.命运的不公，嵌刻在基因里500.啥样的社会，才会像卢大师说的那样“一批一批的饿死人”501.即使没有工业革命，地球温度也一直在上升？502.哮喘的危险程度到底如何？一文回答关于哮喘的疑问503.纪录片《西南联大》全5集504. 孤独的证据，难以挽救孤独症的孩子505.美国堕胎案的“少数派报告”（上）：反堕胎，就一定是开倒车吗？506. 纪录片《推翻罗伊诉韦德案》507.BBC纪录片《徒步尼罗河》全4集508.Nature：间歇性禁食可改变肠道菌群活性，促进神经再生509.现实的温情或残酷，都是政治塑造的510.迂腐的政治理想，让他成了最不受待见的人511.西瓜是怎么变甜的？512.堕胎权的“少数派报告”：那个“进步”的罗诉韦德案，为何活该被推翻513. Science：压力大就睡一觉，不仅能减压，还降低焦虑水平514.无解的轮回：千年帝国的“二律背反”515.物理学家也是哲学家丨专访维尔切克516.“修昔底德陷阱”的陷阱517.《来自新世界》：人权，究竟是“天赋”的，还是“进化”的？518.纪录片《猫咪国度》519. Science：压力大就睡一觉，不仅能减压，还降低焦虑水平520.漫长的童年，孩子到底在学什么？该怎么学？丨展卷521.要么洞悉本质，要么被假象俘获522.河狸生存记：90后女博士与AI开发者们523. 最新研究表明喝啤酒对健康有益！喝酒的理由又多了一个！524.BBC纪录片《托起英国的舰船》全6集525. BBC纪录片《弗朗西斯科的威尼斯之旅》全4集526. 下半年，你能不能珍惜一下那些“有的选”的人527.“何不食肉糜”的专家， 最近为何越来越多？528. 人与人之间最大的差距，不是认知，是良知529. BBC纪录片《玩转意大利》全4集530. 考古学家告诉你：汉代中国人吃什么？531. 企业家要拥抱商业文明，不要玩“宫心计”532.生命是什么？图灵测试或许会给予答案533.电影《暴力之夜》534.狂欢个鬼？你甚至根本就不认识安倍晋三535.神秘难解的传世名作：维纳斯和丘比特到底是什么关系？丨艺海拾真536.电影《死亡实验》537.全世界超过一半河流每年断流，地球人缺水喝怎么办？538.纪录片《女孩崛起》539.电影《王者之路》540.NHK纪录片《实境之旅——桂林》541.争鸣：爱因斯坦的卓识，还是爱因斯坦的错误？丨展卷542.Netflix 纪录片《歌、舞、伎：生田斗真》543.电影《奇异博士》544.“像婴儿一样思考”，Deep Mind最新研究让AI有人一样的直觉感知545.自民党“哀兵”大胜，日本修宪一触即发了么？546.美剧《太平洋战争》全10集547.枪杀、子弹与宝甲：日本南纪白滨的妖魅刺客578.BBC纪录片《企鹅群里有特务》全3集579.沉默的危险580.“所有人反对所有人”的大革命，为什么会一再重演581.Science：男性为什么寿命比女性短？他们会弄丢Y染色体582.欧美强制接种的通行证政策被放弃，给中国带来哪些启示？583.请别抢了他们苦等的面包，还笑他们是“小镇做题家”584.霍乱不是甲类传染病吗，为啥武大的病例不危险？585.BMJ子刊：安医大学者发现，单身增加死于胃癌的风险586.ADC另类毒素α-鹅膏蕈碱浅析587.“细节中隐藏玄机，魔鬼藏在细节里”——豆瓣书友评《中国经济改革进程》588.历史不仅关乎真相，更关乎道德与信仰589.基因魔剪，是怎样修改生命的说明书的？590.“诡辩”的逻辑591.纪录片《大秦岭》全8集592.百忧解犹未解：抗抑郁新药路在何方？593.他给余秀华的道“谦”信：先扇你十几巴掌，再教育你要增强修养、“多看国学”594.关于香水，我们知道什么？595.记忆是有味道的，为何气味会激发强烈的情感记忆？596.电影《柳如是》597. 当那个因为安倍流泪的中国女孩决定去死598.历史的回声：未来的路，比想象中更窄599.电影《葛底斯堡战役》600. 一把菜刀，居然也能引发一场舆论血案601. “播下龙种，却收获跳蚤”：法国大革命233年反思602.罕见的数学天才，靠“假结婚”才得到追求事业的机会603. 电影《愤怒的葡萄》604.电影《灰影人 》605.BBC纪录片《天才动物》全4集606.电影《出租车司机》607.“小阁老”周劼的“爹力学三定律”——好爹要拼在了刀背上608. 不用光合作用也能生存？这些植物刷新你的认知609.细思极恐却无法抗拒——当科学成为新“上帝”610. 那些举报论文造假的人，后来都怎么样了611.“无恶不作”，或“无所不能”：被误解百年的进化论612.自然界中的“非常规”胰岛素，有些动物甚至拿它当“毒素”诱捕猎物613.Nature子刊：喝酒会缩短端粒长度，加速衰老614.卷出新高度：韦布空间望远镜发现破纪录的古老星系615. 无用之用，方为大用：思想家的三个层次616.人脑和机器能直接通讯吗？617.电影《美丽心灵》618.电影《教父》三部曲619.有时，内卷也是浪催的 | 科学遐思620.科学界的“二舅”：他两次因祸得福，最终成为伟大的科学家621.对话加拿大工程院于非院士：寻找 AI 领域的「香农定理」622.电影《天使爱美丽》623.电影《疯狂动物城》624.电影《拆弹部队》625.Science：根据分子结构预测气味？AI再胜一筹626.电影《夏日时光 》627.不可轻言的“必有一战”628.BBC记录片《吃货的周末》全5集629.科学大发现，长期睡眠不佳，埋下老年痴呆症祸根！改善睡眠，可预防老年痴呆症630.乳腺癌治疗药物汇总631.电影《花样年华》632.PBS纪录片《秦始皇的兵马俑》633. “不要打开”：黑匣子发明人为人类留下的礼物634. 电影《萨利机长》635.自然界中到处都是“化学家”636.身体更干净，生命更脆弱？| 展卷637.历史的三个层次：真相、教训、人心638.欧洲，就是被看不起它的“大帝”们打出来的639.常用于制作香水的植物香料640.电影《硅谷传奇》641.BBC纪录片《中世纪思潮》全4集642.温伯格：愿意认识到自己错了，应感到自豪643.你最不屑的口水，曾是最神奇的治疗药剂644.怎样体面地讲道理？645.七夕：总感觉牛郎和织女那事不像正经爱情，倒更像是……646.夜班熬的是命！上海交大研究发现，熬夜、上夜班，与主要心血管不良事件风险增加92%有关647.草那么难消化，为什么有些动物却能把它当饭吃？648.中国是如何做到维持千年“不变”的？649.至少多少个水分子，才能叫一滴水？650.太热了，等不及减少碳排放，能不能把碳塞回地里去丨展卷651.默然纯粹映秋水丨纪念量子力学奠基人狄拉克诞辰120周年652.免疫逃逸之王XBB1.5数据紧缺，我们还不知道它会走向何方653.纪录片《禅的世界》654.电影《超能追缉》655.纪录片《乔布斯：改变世界的力量》656.电影《传家宝》657.电影《小黄人大眼萌 》658.BBC纪录片《永葆年轻指南》659.面对不良风气，一家Nature子刊给它的审稿人一把奥卡姆剃刀660.电影《理智与情感 》661.纪录片《看见台湾》662.纪录片《天地玄黄》663.电影《危险关系》664.BBC纪录片《味觉的真相》665.BBC纪录片《美国的贫困问题》666.电影《阿甘正传》667.首批赴美留学一百五十年祭668.那么机灵的伽利略，为什么还是挨了整669.一种常见又易治的“花柳病”，是怎样走向不治之症670.成为文化符号的薛定谔丨纪念薛定谔诞辰135周年671.临界现象200周年，是谁最早发现了这个物理现象？672.纪录片《伦敦地铁》673.批判性思维为什么重要？674.纪录片《秦始皇》675.电影《猎头游戏》676.新解：性的悖论677.电影《希特勒的男孩》678.电影《迷雾》679.电影《艾利之书》680.电影《颠倒黑白》681.抵抗致命病菌的最后一道防线，正以人道的名义悄悄瓦解 | 展卷682.BBC纪录片《治愈阿尔茨海默病》683.Netflix纪录片《尖端医疗的真相》684.HBO纪录片《2008年金融危机秘事》685.BBC纪录片《爱因斯坦的生死方程》686.纪录片《冥想指南》687.这些科学大师们的共同品质是什么？688.电影《我最好朋友的婚礼》689. 抄家特朗普，会否成为引爆美国内战的“跨过卢比孔河”690.盖棺仍难定论：中国近代知识分子的桎梏691.纪录片《启迪》692.薯片、饼干…每吃一口，都会伤害大脑，增加痴呆风险693.《最后的晚餐》：成也达·芬奇，“败”也达·芬奇丨艺海拾真694.纪录片《中国最后的小火车》695.电影《玫瑰人生》696.香港大学大规模研究，新冠一年半后，死亡风险仍然很高697.躲不开信息操纵，是人类的大脑过时了吗？丨展卷698.电影《超级女特工》699.纪录片《饮食假象》700.BBC纪录片《人类本能》全4集701.纪录片《一代人的故事：教皇方济各与智者们》702.BBC纪录片《伟大的苏格兰人：塑造民族的作家》全3集703.电影《毒液：致命守护者》704.什么，蚂蚁竟然也能“种地”？！705.现代概率论之父：柯尔莫哥洛夫的“随机”人生706.纪录片《东京：终战日》707.挡不住的浅薄708.BMC：吃素减肥？素食者，髋骨折风险增3成709.是什么病，能逼鲁滨逊生吃烟叶？710.Nature:新冠长期症状追踪711.BBC纪录片《成吉思汗》712.BBC纪录片《划时代建筑》全8集713.电影《夜幕降临》714.无肉不欢！看合成生物学如何让植物具有“肉味”？715.再过多少年，就能进入不劳而获的时代716.夏天宜多喝水？这咋还喝出事儿了……717.电影《神迹》718.想要破解时间起源之谜，我们需要怎样的物理学理论？719.电影《十三条命》720.BBC纪录片《世界上最非凡的住宅》721.误解科学导致落后，滥用科学造成灾难722.电影《上流俗女 》723.BBC纪录片《伊甸园：最后的秘境》724.劳荣枝案的悖论：美女为什么常常爱上流氓725.如何理解科学研究范式？丨展卷726.电影《神弃之地》727.真菌会不会不断进化最后消灭人类？728.先Science后Cell，少吃延长寿命的机制找到了，减少衰老过程相关蛋白729.电影《天才少女》730.你知道移液枪是摸鱼的时候发明的吗731.电影《幻觉之书》732.柳叶刀：吸烟、喝酒和肥胖，导致全球一半的癌症死亡733.BBC纪录片《中国瓷器瑰宝》734.BBC记录片《二战中的坦克英雄》全2集735.BBC纪录片《印度市井》736.电影《公主日记 》737.世界上最危险的动物是人类吗？进来看看正确答案738.BBC纪录片《耶稣：真实的故事》全3集739.别跟卑怯者科普“什么才是真爱国”，他们其实最不在乎这个740.电影《怦然心动》741.横跨两种文化的数学家，爱因斯坦说他是自己伟大的老师742.千变万化的味觉743.肉毒杆菌只能美容吗？如若食物中毒危害可不小！744.希格斯粒子发现之后，粒子物理学家还在期待什么？745.BBC纪录片《碳水超载：吃到死的文化》746.世界首例：一男子同时感染猴痘+新冠+艾滋747.纪录片《齐奥塞斯库的最后时刻》748.JAMA子刊：这些日常活动，可降低死亡风险749.BBC纪录片《艾德嘉·德加的“十四岁的芭蕾舞者”》750.若全球经济凛冬将至，让我们致胜的关键是什么？751.中国人口何时达到高峰？那要看你问谁752.物理学的杰作，埋藏在无人光顾的气象学文献里753.纪录片《鸟瞰德国》全3集754.纪录片《长寿秘诀》755.BBC纪录片《孟买的铁路》全2集756.睡眠好可以预防70%的心脏病和中风757.当又一个创业女孩，被村里老人偷瓜偷到破产758.纪录片《超大建筑狂想曲：尼米兹号航空母舰》759.看数学大神欧拉如何处理微积分？“非常简单！”760.印度：新冠病毒、猴痘病毒，现在又来了“番茄流感”761.纪录片《美国简史》762.BBC纪录片《西洋艺术史》763.电影《水形物语》764.为什么我们感觉不到地球在转动？765.BBC纪录片《气候变化：事实真相》766.纪录片《诗词中国》全8集767.纪录片《文艺复兴教父：美第奇家族》全4集768.中国高被引论文量超越美国，有多少是从0到1的原始创新？769.电影《梵高·永恒之门》770.多少运动量最利于长寿?771.为什么？好人总是承受了不公，还要遭遇指责772.电影《祝你好运》773.家长须知：运动、低糖、低盐饮食和体重达标可以预防90% 的儿童和青少年高血压774.纪录片《启示录：迟迟未到的和平，1918-1926》775.电影《八美图》776.为什么有人烟瘾很重没得肺癌，有人从不抽烟却得了肺癌？777.电影《末代皇帝》778.电影《我可爱最爱的女朋友 》779.Nature：难怪减肥那么难！大脑和肠道对糖和脂肪上瘾780.Nature子刊：多种癌症发病年轻化！我们不能再坐以待毙！781.BBC纪录片《伊丽莎白：看不见的女王》782.纪录片《回到太空》783.BBC纪录片《艺术的力量》(全8集)784.英国50万人数据：喝茶延年益寿785.狗能闻到人类的压力状态786.如果没有神斧也没有神力，沉香需要多久能救出母亲？787.曹天予：2050年爱因斯坦还会是物理学的英雄吗？788.中国百姓最常见的23种致癌因素 ，每年导致100万人死亡789.古脊椎所陈泽慧述评：古基因组揭示德裔犹太族群遗传疾病溯源早于十二世纪790.《Science》：维生素C可以杀死一类顽固癌细胞791.薛定谔的 AI 大模型：箱子暂不能打开，但钱还要继续「烧」792.电影《大鱼》793.毕达哥拉斯在铁匠铺发现锤子声音的和谐？当真？794.BMJ子刊：中国人每天少吃1克盐，心血管疾病大幅减少795.可望而不可及的“绝对零度”——气体液化、稀释制冷与氦3796.电影《沉靜如海》797.纪录片《广岛》798.BBC纪录片《人类宇宙》799.化学触觉：我们能在虚拟世界感受真实触感吗？800.减肥和控制血糖可降低癌症风险801.科学揭密：为啥别人摸自己才会痒802.拉马努金：与世隔绝的天才给世界留下了什么遗产803.华盛顿大学: 用蚊子注射疫苗804.人类理性是如何实现“概率转向”的？它真能满足决策需要吗？丨展卷805.乌普萨拉大学：重被子和轻被子，哪个对睡眠有利？807.生病的时候我们为什么没有胃口和疲倦？808.香山红叶不姓红，姓黄809.每场灾难的背后，都站着6个撒旦：莱维和他走不出的奥斯维辛810.纪录片《特斯拉汽车工厂》811.在家办公如何预防深静脉血栓812.为什么那么多人“得”肺结节？能预防吗？813.如何在家煎出一块好牛排814.蓝莓上的白霜是农药吗？815.我是谁？基因无法回答的问题，也许它可以回答816.电影《巴比伦之子》817.电影《一个母亲的复仇》818.理性的声音总是沉静的——在维也纳邂逅弗洛伊德819.电影《永恒的女儿》820.纪录片《1936年柏林奥运会》821.电影《北欧人》822.体重给膝盖带来麻烦远远超过我们的想象823.空姐迷你裙盛衰简史824.产业跑进数字世界，要先迈过安全这道坎825.电影《美国风情画》826.电影《第四张画》827.了解他汀类药物828.BBC纪录片《大不列颠：伟大的伊丽莎白之旅》全3集829.电影《开罗时间》830.吴学究——为啥这厮总能抓到你“软肋”831.以毒攻毒：人类基因组中的病毒基因有抵制病毒的功能832.保持大脑年轻的最佳饮食833.BBC纪录片《你最想知道的科学》全6集834.延续千年之问：光是什么？835.纪录片《石油的可耻故事》836.电影《天劫余生》837.电影《美国往事》838.PBS 纪录片《自然世界：解密鹦鹉》839.电影《蝴蝶效应》840.电影《灾难艺术家》841.电影《恋恋笔记本》842.BBC纪录片《以色列的诞生 》843.电影《北极》844.电影《夏日大作战》845.感冒了多睡觉，真的有用吗？846.纪录片《鸟瞰中国》（上、下集）847.电影《裂缝》848.BBC纪录片《卡拉扬的魔力与神话》849.电影《天堂公路》850.电影《我们在虚拟现实中相遇》851.如何正确使用退烧止痛药泰诺、布洛芬？852.电影《内特拉姆》853.电影《天路历程》854.诺奖得主深陷论文图片造假漩涡，合理的图片处理应符合什么规则？855.睡前一杯什么酒，才会对身体好？856.每天一个圣女果，高血压绕着走857.电影《稻草人》858.电影《巢穴》859.BBC纪录片《基因密码》全2集860.电影《约瑟的故事》861.电影《诺亚方舟：创世之旅》862.BBC纪录片《中世纪生活 》全8集863.奇文共赏：用新冠病毒来治疗癌症？！864.电影《性的代价》865.电影《从不,很少,有时,总是》866.不仅能减肥，还能预防高血压！超十万人前瞻性研究解锁西红柿最佳摄入量867.电影《蛇头》868.BBC纪录片《中世纪国王秘史》全3集869.电影《一个购物狂的自白》870.纪录片《钓鱼岛真相》871.温馨的藏狐一家872.电影《无处可逃》873.超越数学的判定——通用图灵机的诞生874.BBC纪录片《百万美金交易员》875.电影《无奈的谎言 》876.电影《社交网络 》877.N95买不到怎么出门？试试DIY一个棉布口罩878.中国疾控中心警告：糖，过多要命879.欧洲是怎样崛起的？葡萄牙给出过答案 | 展卷880.纪录片《史上100个伟大发现》881.新冠病毒是怎样导致凝血的？882.纪录片《时间幻象》883.BBC纪录片《第一次世界大战最后的声音》884.大数据显示运动是对抗新冠肺炎的最好武器之一885.紀錄片《凝視：電影的時光長河》全6集886.BBC纪录片《荷尔蒙的神奇世界》887.BBC纪录片《英国历史》全15集（第1集至第10集）888.BBC纪录片《英国历史》全15集（第11集至第15集）889.电影《蜘蛛网中的女孩》890.何大一团队新作！新冠疫苗效果下降，现有抗体全部失效 高福：未来清病不清毒！891.电影《珍品》892.BBC纪录片《失窃的梵高之作》893.人不能选择时代与出身，但应该“有所为，有所不为”894.最毒的毒是什么毒？895.新冠免疫，男女有别896.电影《粘在一起的隔离》897.纪录片《医药与疾病》898.纪录片《心肌梗死》899.电影《薄荷》
900. 电影《逃离德黑兰》901.《美国心脏协会杂志》：高血压患者如何喝咖啡和茶902.饶毅又怼张文宏，聊聊他俩到底谁更“专业”903.高脂肪西式饮食不利于胎儿血液干细胞发育904.马尔可夫——传薪火于数学内外，留得身后百年声名丨纪念马尔可夫逝世一百周年905.纪录片《一代女王伊莉莎白二世》906.纪录片《希特勒与丘吉尔:鹰狮决斗》907.电影《猫和老鼠》908.多视角解读新型冠状病毒909.电影《小妈妈 》910.BBC纪录片《脂肪的真相》911.100年后，物理学家终于找到宇宙学运动方程的解析解912.为什么老年人感染后病情更容易恶化？913.杜克大学发现新冠患者出现嗅觉丧失的关键原因914.顶级病毒学家：服用Paxlovid会复阳？915.电影《朝圣之路》916.纪录片 《人类：体内的世界 》 全6集917.历史上“救人最多的观念”是如何育成的918.电影《圣境预言书》919.纪录片《最危险的记者》920.纪录片《古巴导弹危机：三个男人的抉择》921.纪录片《球王贝利：巴西足球传奇》922.纪录片《吃的历史》全3集923.HBO历史剧《约翰·亚当斯》 全7集924.电影《通往自由的通道》925.绿色眼镜可以减轻疼痛相关焦虑926.电影《巴尔干最后的贵族》全4集927.战斗力爆表的五种肝炎病毒，你打得过它们吗？928.“夜猫子”患2型糖尿病和心脏病的风险比“早起鸟”高929.Nature子刊：国内流行BA.5对心肌细胞的损伤能力增强930.病是如何吃出来的系列报道之一: 油腻食物可导致全身性炎症反应931.最新文献XBB起源确切证据：在印度附近靠两种毒株重组产生932.肥胖影响大脑功能933.Nature：新冠会改变免疫系统，或导致过度免疫反应934.最新研究：不同新冠变异株毒株可能会出现混合感染现象！935.警惕：服用Paxlovid后新冠反弹 936.刘鑫“募捐”：我喊一声“报恩”你敢答应么？937.新冠病毒感染或可引起自身免疫性疾病 | Cell Press论文速递938.通往化学世界的地图939.电影《米开朗基罗：无尽之诗》940.警惕新年新危机：呼吸道或将面临三重病毒夹击941.普京喜欢的艺术作品：与西欧最顶级作品媲美的俄罗斯学院派艺术代表作942.马达加斯加的“转基因工厂”：青蛙为什么有了蛇的基因？943.纪录片《普京 - 新沙皇 》944.Nature重磅综述：如果不采取行动，长新冠或会造成终身残疾945.纪录片《心碎的科学》946.纪录片《哈里王子与梅根》第一季 （全6集）947.纪录片《幽灵血管》
948.纪录片《超大建筑狂想曲：三峡大坝》
949.有效性可疑，安全性堪忧，抗新冠口服药阿兹夫定是怎么上市的？
950.奥密克戎变异株再感染的危害有多大？
951.纪录片《神奇的森林》
952.纪录片《糖：新一代健康杀手》
953.电影《雨中曲》
954.BBC 纪录片《安慰剂试验》
955.BBC纪录片《神秘百慕大三角》
956.纪录片《奥黛丽·赫本》
957.纪录片《疾病的起源：脑中风》
958.BBC纪录片《蓝色星球II》（全7集）
959.纪录片《中国食文化》(全5集)
960.纪录片《刀叉下的秘密》
961.纪录片《纳米比亚的野性奇迹》
962.纪录片《骨骼：青春与活力之源》
963.BBC纪录片《蘑菇家族成员们的神奇魔法》
964.电影《成年人的谎言生活》(全6集)
965.电影《最后的城堡》
966.电影《万箭穿心》
967.石斑鱼：家族庞大的餐桌翘楚
968.记忆从何而来？
969.电影《致命困境》
970.欧洲食品信息委员会：不建议采用低碳水化合物饮食治疗糖尿病
971.电影《红色小提琴》
972.电影《生命因你而动听》
973.电影《撞车》
974.电影《忍者神龟：崛起》
975.纪录片《新冠：第一波》
976.电影《春夏秋冬的故事》
977.纪录片《我是博尔特》
978.电影《金氏漂流记》
979.BBC纪录片《达芬奇的《最后的晚餐》》
980.纪录片《我从汉朝来》全6集
981.电影《肖申克的救赎》
982.我变老了，因为体内的古病毒复活了！
983.纪录片《美国大分裂：从奥巴马到特朗普》
984.阿托伐和瑞舒伐他汀降脂作用更强！有关他汀的 15 问 15 答
985.BBC纪录片《21世纪太空竞赛》
986.BBC纪录片《纳粹国防军》全5集
987.加利福尼亚大学：蓝莓可预防痴呆
988.纪录片《大汉帝国》全5集
989.电影《山怪巨魔 》
990.电影《为奴十二年》
991.电影《梦乡》
992.耶鲁大学：为什么说” 愁死人”
993.电影《大而不倒》
994.宇宙是否有内在的真实性？一个深层次的宇宙哲学问题
995.电影《血仍未冷》
996.BBC纪录片《奇妙的人类旅程》全5集
997.神药二甲双胍可能导致男婴出生缺陷
998.BBC纪录片《探究班诺克本之战》全2集
999.电影《吞噬》
1000.现代社会的元问题：为市场经济的灵魂及其敌人寻根
1001.“化圆为方”的几何证明有了新突破，不断发现前人无法想象的新数学
1002.纪录片《肉眼看不到的奇妙世界》
1003.BBC纪录片《美国的未来》全4集
1004.纪录片《球王贝利：巴西足球传奇》
1005.PBS纪录片《落后的美国》
1006.电影《寻狗记》
1007.电影《美国朋友》
1008.从算盘到微处理器，通过古老的计算技术理解现代计算机的底层逻辑
1009.纪录片《神秘的大佛》（全4集）
1010.纪录片《欧元危机》
1011.纪录片《史说汉字》（全7集）
1012.《狂飙》：一个不向往高启强的社会，比能清除他的社会更好
1013.电影《出埃及记：天地王者》
1014.增量式科学时代：论文数量狂飙增长，真正创新却日渐稀缺
1015. 少年，撸猫吗？——木天蓼杂谈
1016.电影《尘中之物》
1017.纪录片《中国十大王朝》（全10集）
1018.纪录片《孙子兵法》
1019.纪录片《货币背后的秘密》全10集
1020.让听得见炮火的人来做 AI
1021.OpenAI 最强对话模型 ChatGPT：用户已破百万，落地将有几何
1022. 我不担心ChatGPT抢我饭碗，但我担心那件更要命的事
1023.《当大脑做梦》：探索做梦的生物学功能
1024.纪录片《你吃什么很重要》
1025.纪录片《什么是健康的生活方式》
1026.纪录片《营养探索之旅》
1027.儿童白血病：急性淋巴细胞白血病、急性髓细胞白血病新药汇总
1028.胞嘧啶核苷类化疗药物——吉西他滨（Gemcitabine）
1029. 电影《丧尸不要停》
1030.电影《魔鬼司令》
1031.电影《两杆大烟枪》
1032.电影《小屁孩日记：罗德里克规则 》
1033.BBC纪录片《如何制造》全3集
1034.乾隆为什么不敢搞工业革命
1035.一对“冤家”同台领奖——还是诺贝尔奖呢
1036.纪录片《莫扎特在日本》
1037. 电影《小小乔》
1038. 学区房究竟有多大作用？看看最牛学区房--从孟母三迁谈起
1039.电影《天国王朝》1040.电影《一球成名 》1041.BBC纪录片《苏格兰海战》全2集
1042.听CheapGPT聊流浪气球 
1043.俄美两位同龄天才，影响了20世纪数学
1044.电影《杰伊·比姆》
1045.电影《水深火热》
1046.电影《弱点》
1047.纪录片《徐霞客》全9集
1048.纪录片《晚安机遇号》
1049.最后的思想和人都是简约的 | 展卷
1050.二十世纪俄国物理获得辉煌成功的关键是什么
1051.BBC纪录片《气候战争》
1052.电影《幸运贩卖机》
1053.纪录片《枪炮，病菌和钢铁 》全3集
1054.重磅炸弹药物的背后：GLP-1减肥药综述
1055.BBC纪录片《意大利歌剧》（全3集）
1056.BBC纪录片《卢浮宫之旅》(全3集）
1057.纪录片《普京的见证》
1058.纪录片《华尔街》(全10集)
1059.如何判断乳房肿块的性质
1060.电影《太极张三丰》
1061.电影《男孩、鼴鼠、狐狸和馬》
1062.纪录片《孔子》
1063.BBC纪录片《电视音乐之声》全3集
1064.阳康后怎么还没有恢复？研究长新冠的文献哪些靠谱？
1065.电影《教父继承者》
1066.电影《魔法奇缘 》
1067.电影《偷天陷阱》
1068.纪录片《本草中国 I》（全10集）
1069.BBC纪录片《英语发展史》（全8集）
1070.Chemical Reviews | 脂多糖知多少
1071.打造中国版 ChatGPT，国内有哪些学术力量能抢滩？         
谢谢鼓励鼓励！