卌年丨黄积卓：提神的浓茶难受得我失眠了
老编的话：2018年是新三届大学生中的77、78走进校园40周年。他们有怎样的高考故事？他们的校园生活如何度过？本号延续“卌年”“校园”“同窗”等专题，征集新三届学子记录高考历程和大学生涯的文图稿件，共同分享新三届人永志不忘的那一段如歌岁月。
作者简介
黄积卓，广西师范学院(现广西师范大学)中文系78级。从广西梧州市人大退休。
原题
我经历的两次高考
1978年9月25日，我在忐忑不安的等待中终于接到广西师范学院的入学通知。说“终于”，是因为我在1977年高考名落孙山之后，1978年再次参加高考。两个月来焦虑的情绪一扫而空，我一时心潮澎湃，几乎不能自已。我要上大学了！我的人生就要翻开新的一页了。
我1969年到广西钟山县燕塘公社插队落户，在生产队表现良好。1977年，我得知要恢复高考了。“自信人生二百年，会当水击三千里”。我一定要在一个更宽广的平台上实现自己的人生价值，接下来考虑的是怎么考的问题了。考试时间是当年12月中旬，只有一个月复习的时间。
我学历虽然是1968年初中毕业，实际上只读了一年书。我报了文科，其实并不是我的文科成绩比理科成绩好，而是我根本没有学过物理、化学等，只能选择文科了。就这样，我找来了高中的课本，自学起来。一个月后，就与整个公社180多名考生一道，匆匆走上考场了。
1977年的高考，由各省市自行命题，文科只考语文、政治、数学、历史、地理五科，非英语专业不考英语。记得最深刻的是作文题二选一：一是《难忘的日子》，二是《我们要继承革命前辈艰苦奋斗的光荣传统》。我选的是二。
那年高考评分改卷是集中到梧州地区进行的，并不对考生公布分数。我不知道自己考了多少分，但自我感觉考得还可以。果然，评分结果出来以后，通知我到钟山县医院体检。体检之后，我的心急呀急呀，望眼欲穿录取通知书。虽然已临近春节了，但我仍一直呆在燕塘公社等录取通知，但一直等到除夕，仍然没有收到录取通知书，只能满心惆怅地回城过年了。1977年的高考，就这样以落榜告终了。
后来，我分析了一下，认为落榜原因可能有二：一是填报的志愿太高。因为太喜欢看书了，我报的志愿都是名校的图书馆系，比如北大图书馆系，武汉大学图书馆系等。二是只读过一年初中的我，复习的时间只有一个月，考试成绩应该也达不到很高吧。
但是我不甘心就此放弃，上大学的念头在我心头越发强烈了，我不能做那徒有羡鱼情的坐观垂钓者。我决定再次参加1978年7月的高考。那年年初二，我果断结束假期，返回钟山燕塘公社备战高考。
其时，燕塘公社还有大批平桂矿务局下来的未能招工回城的知青，此外，还有大批多年积累下来的当地回乡务农的高、初中毕业生。大家知道恢复高考是机不可失的机遇，不必通过层层“推荐”，不需要有后门“关系”，公开拼一拼，只要成绩好，谁都可以“跳出农门”。
一下子，众多青年都在摩拳擦掌，跃跃欲试，小小的燕塘公社，准备参加高考的竟有260多人，其中，有三十多岁的66届高中毕业生，也有十六七岁的刚刚高中毕业的小青年(那时候学制小学为5年，初中2年，高中2年)，燕塘公社除我以外，还有十多名知青民办老师，大家都决心参加高考搏一搏。
燕塘公社的高考辅习班此时应运而生，公社教育站请来了燕塘中学的资深老师上辅导课。因人数太多，燕塘中学的教室坐不下，干脆把补习班搬到公社革委会大会议室。150多个座位的大会议室，一时间竟座无虚席，坐满了求知若渴的青少年学子。因为要照顾大多数人的水平，补习班讲授的大多是基础知识；像开大会一样，近200人参加的补习课，实际效果可想而知。
各种铅印、油印、手抄的高考学习资料、模拟试卷成了“抢手货”。为了弄到更多、更高水平的复习资料，我那当老师的哥哥、舅舅和妹夫，甚至老父亲，都出动利用各种关系，帮我搜集各式各样的资料。那年2月底起至7月，每个星期，都有一卷卷的高考资料邮寄给我。另外，为了从更广泛的渠道找到更多的资料，我与六七名较熟悉的考生自发组成交流圈子，每逢圩日定期交流资料。
收到丰富的资料后，我一头扎进各种复习资料中，经常到第二天凌晨才上床睡觉。各种政治问答、数学公式、历史填空、地理问答等等，整天充斥脑海。其中，数学是我最薄弱的一科。初中数学大部分是自学的，高中数学我根本没有学过。有一次，为了想一道很难的数学题，想着想着我就睡着了，梦中仍然在思考那道数学题，清醒时竟然已经有了正确答案。所以，至今我仍然相信：人在梦中是可以研究和解决问题的。
最有效的窍门，是经常自我模拟考试，那段时间里，我几乎天天进行一科自我模拟考试。这种自我模拟考试多了，经验多了，真正考试时，我做题非常淡定，有步骤，先易后难，按时答完了所有题目。
1978年高考是全国统考，试题统一，时间也统一在7月20日至22日。考试那几天天气非常炎热，考场就设在公社中学，很简陋，不仅没有风扇，连桌椅都是两人共一套。
有一件事令我记忆深刻：为了提神，我专门买了一斤茶叶，熬成黑黑的浓汁，每次上场前喝上一碗，使我第一天的考试精神非常亢奋，但那天晚上就难受了，虽然很疲倦，但怎么也睡不着觉。
好在试题比较对我的胃口，特别是语文，不用写传统的作文，而是将一篇题为“速度问题是一个政治问题”的文章，从一千多字缩写为六百字以内，但要全面准确地反映原文的要点，突出原文的中心思想。备考时，我已自我模拟考试过类似考题，自然得心应手。
这次高考真正考出了我的水平。那年是公布分数后再报志愿的，我五科总分得了348分，而当年广西文科本科录取线为255分，我的分数比本科线高出93分。当年是大学和中专同一次考试分别录取的。燕塘公社200多个考生，只有我一个考上了大学本科，四人考上中专。
尽管我的考分较高，但高考志愿再也不敢报那些名校了。思前想后，还是确保能考上为第一吧。于是，第一志愿我就填报了广西师范学院，第二志愿是广西教育学院，第三志愿是梧州师范大专班。1978年9月，我如愿以偿到广西师范学院中文系上学了。
原载《南方都市报》2017年10月26日
版权事务请与编辑联络
卌年：恢复高考记忆
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码
加盟新三届
我们不想与你失联
备份永远的新三届
余轩编辑、工圣审读