卌年丨刘柏荣：三个孩子的父亲终于圆了大学之梦
老编的话：2018年是新三届大学生中的77、78级走进校园40周年。他们有怎样的高考故事？他们的校园生活如何度过？本号延续“卌年”“校园”“同窗”等专题，征集新三届学子记录高考历程和大学生涯的文图稿件，共同分享新三届人永志不忘的那一段如歌岁月。
作者简介
刘柏荣，江西师范学院（井冈山分院）77级，从江西省永新县文化局退休。
原题
一生之中“难忘的时刻”
白驹过隙，世事沧桑，我已从一个毛头小伙，变成白发老头。回首一生来路，和每个普通人一样，我的人生道路有起有伏，没有轰轰烈烈，但终究能在本职岗位上发挥一点自己的作用，总体上仍然是幸运为多。对于我个人来说，1977年得以参加高考，是我人生最大的一次转折，当然，我明白，对于自己而言如天大的事，在历史大河中，却只不过是水波微澜。
我是江西省永新中学1967届的高中毕业生。恰同学少年，正是风华正茂挥斥方遒的年龄，我学习本就不错，热爱写作，从小就得到过不少赞许和肯定，也就难免心比天高，憧憬着上大学中文系，将来做名记者。但是到毕业时，已无考大学机会，和全国大多数出生在农村的“老三届”一样，我回到农村“战天斗地”，做了一名农民，而这一回，就是十年！从大学生到农民，理想和现实的差距如此巨大，此中的不甘心、委屈、失望，恐怕只有和我同辈、有着同样经历的人才可以真切体会到。
十年的农村生活，让我成了干各种农活的好手，也让我成了三个孩子的父亲，但心底深处，始终蠢蠢欲动的，是一个从未熄灭的大学梦。我梦想着有一天可以走出乡村，可以在大学里继续做我的文学梦。十年如此漫长，十年期待积累的力量如此蓬勃，以至于终于等到1977年，我重新回到考场，等待着监考员发考卷的时候，我像做梦一般，仍然有些不敢相信，自己真的是在考大学。
我清楚地记得，语文考卷上的作文题目是赫然五个字：难忘的时刻。
我浑身像被电击了一般的哆嗦。哪位老兄出的这样的作文题呀！我所在的江西省永新县，十年积压的四千多名考生，乃至全国数千万被耽搁了的考生，哪一位没有一个“难忘的时刻”呢？
那一刻，我想起自己满头大汗地在田里撒牛粪，一位公社干部突然喊道：“喂，那个‘眼镜（那个年代，戴眼镜的人在农村并不多见，被认为和农民有些格格不入，所以多以此为外号）’，撒牛粪还用得着戴眼镜吗？”停了一下，他又大声叫：“听说你老是晚上读书，还想考大学？别做梦了，还是老老实实改造思想吧！”我默然，心里却不服，读书有什么错？戴眼镜有什么错？
我想起，我的一本《楚辞》被邻家小孩拿出去撕了，我母亲赶忙去捡回那余下的一叠，小孩的娘便没好气地吼了起来：“一本破书也要抢？我老公书都不摸，不照样上大学？有本事就去上呀！吓得我孩子哭！”我内心凄然：举秀才，不知书，举孝廉，父别居……
有一天，公社老主任冲我跑过来，手里扬着一张报纸：“发表了，发表了！眼镜，你看，《文汇报》上登了你的文章！”我接过报纸，我受命写的上海知青的长篇通讯真的变成了铅字，真的又惊又喜。老主任仍然喜形于色，“眼镜，不错了，多少大学生都写不出哩。”我看了看署名“农民通讯员”，内心百感交集……
是的，回农村的十年，我一直没有放弃上大学的梦。我清楚地记得那一天，上海知青郭大伟扬着收音机向我跑来：“恢复高考喽！老三届，你，也可以考喽！”
“什么？”我愣了。“我也可以参加高考？！”
希望的火焰，在这一刻重新燃起。
当天夜里，心情难以平复，彻夜难眠，我在煤油灯下，写了一篇“长篇日记”，标题就叫《难忘的时刻》！
那位出题的老兄，你怎能体察到千千万万考生的心，竟出了这么一个绝妙的作文题呢？
细一审题，这个作文题也并不容易，搞不好就写成难忘的时候或年代，所以应该抓住“时刻”二字；为了突出“时刻”，又必须渲染难忘。否则，没有前面的蓄势，便难突出后面的时刻。这一理解，使我充满了信心，我郑重地写下了标题：难忘的时刻。
最终的高考成绩没有公布，但我后来知道，我的作文得了高分，最终帮助我收到了录取通知书。历经周折，在高中毕业十年之后，我得以在1978年的2月，进入江西师范学院井冈山分院。这所学校的前身是吉安师范学校，我的同学，基本都是像我一样年纪大的考生。我已不奢望哪一所名校，能走出农村，能圆自己的大学梦，已经是最幸福的事。
后来的几十年，我当过中学教师、师范教师，当过教育局干部，也当过一些部门领导，每走一步，我都当作上天额外的恩赐。对很多人来说，高考是人生的一次机遇，对于我来说，是改变命运的机遇。
四十年前，我在写日记时，包括在考场上的思考，当然不免幼稚和偏激，但我实在难忘那《难忘的时刻》，以至于四十年之后，连一些错误都记得清清楚楚。
原载《南方都市报》2017年11月02日
版权事务请与编辑联络
卌年：恢复高考记忆
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码
加盟新三届
我们不想与你失联
备份永远的新三届
余轩编辑、工圣审读