《新诗百年》 ‖ 康雪
康雪，笔名夕染，1990年生，湖南新化人，暂居长沙。曾参加第四届人民文学新浪潮诗会，有作品发表于《诗刊》《青年作家》《中国诗歌》等。
康雪的诗
◎我也将在冬日赤裸于风中落下
昨晚梦见
自己又开始写诗了
而且写得很好
就像刚路过的树啊
叶啊
已经懂得了
该孤独的孤独，该放下的
放下
太阳给我多少
我就还多少。就像这树啊叶啊
如果一年绿到头
是很自私的
◎孤独
我确实听到
这条路走动的内心。有时在
石头上停下，噢
阳光滚烫。
有时它牵着一株小小的
二月兰，跨过小水沟，就走到
另一条路上去了
噢，一条路走到
另一条路上去了。
◎小小小的性幻想
如果你剥开一只橘子
青色的。
里面有个被折叠好的女人
你要放她出来吗
小小的女人。你以为你醉了
又怀疑，她是否是酸的
是否。发育完全。
◎苏菲
这边有很多苹果树。
有一棵叫苏菲
它的花浅粉色，像刚被写好的
小故事。
它的叶子和别的
一样，每一片都信上帝。
但苏菲
仍是一棵奇怪的苹果树
没有恋爱过
也按时结满了果子。
◎死讯
蒋乌说师傅的妻子出车祸死了
那么好端端的一个人，说没就没了
这要如何安慰
我说不出话，只看着死去的女人
隔着丈夫。丧妻的男人隔着蒋乌
蒋乌隔着我
我离悲伤太远了。可是一想到生死
只隔着，这落叶般的说与听
我就抓紧了蒋乌的手
◎失眠记
这时星光漫天。
星光一伸手就能戳碎。这时，
我的手指比脚趾感性
我的皮肤
比眼睛还要深情。
我的长发，像一块深夜的
碎片。
这时我称我
为我们，我们小声说话
友好相认
这时，天亮的样子，就像
被谁珍惜过的欢喜心。
◎惊蛰
我知痛苦是一种恩赐
痛苦先于你长叶
我知雷声藏在黄莺的体内
平静多于恐惧。鸣叫
更是恩赐
我知地底有浮生。黑暗也照亮
你的手指脚趾
哎——
你怎知我感动时落泪
死亡也略带暖意，小虫子。
◎致——
等紫荆开完花了
你再去看。
这时的叶子全长出来了
这时才是我
真正想要给你的。给你什么呢
每一片都是好看的心形
而我认识你以前
从没有留意。
◎致陌生人
我们都太孤独了。但走进
餐馆
仍会选择无人的桌子
冬天多雨，阴冷
比起开口说话，冒着热气的面条
更让人心窝一暖。
我们都太孤独了
但刚走出门，就闻到腊梅香
像无偿获得一种，很深的情谊。
◎鸢尾
早晨走过一条小路。
围墙下开满了白色的花
我并不知晓
它们的名字。也没想过
开口询问
也许你叫它们，鸢尾呀
而我称呼为
有缝隙的光明。
可是这有什么意义，我们消失时
它们大声地呼唤自己
小白，或者莉莉安。
◎在小桥村
当我们坐下来，田埂上的芦苇
向里挪了挪位置
田间没有水，几只鸭子在里面走动
像草返青的声音。
我们长久地坐在那儿，没有说话
有时感觉鸭子消失了
我们只隔着，一只麻雀大小的寂静
有时又感觉天色暗了下来
我们越来越小，像两只蚂蚁掉在
同一个牛蹄窝里，不知所措。
◎羊
它们在斜坡上
吃草，恋爱。天气好得要命
他的孤独
也只是远处那只
单身的羊儿
看着深秋，火车一样停下
这时没什么是
不幸福的
它一边掉毛，一边晒着太阳。
◎回家
从车上下来，安静极了
这里的阳光只像阳光，风只像风
这里的路
只用来慢慢走
水牛也只是
吃草的水牛。不看你
也不看
玉米不及腰深，西瓜藤才开小花。
◎融化
有一种鸟叫肯定特别好听。
就像一群孩子，飞快地跑过树下
这时，雪簌簌地
从枝头上落下来
地面的每一双脚印，都会自己走回去
找到消失的人。
◎病床上有漫长的一生
楼上传来声音。天花板
像是透明的
有时，年轻的母亲，正拿着木勺
哄孩子张开小嘴。有时
是一个
比他更孤独的人，站在椅子上
把一些信件
放回高处。但更多时候，楼上是一片
幽深的峡谷
草木潮湿，布谷鸟也是
他病中的身体。
◎梦境
墙壁上，有一株茉莉开花了
很多朵。爸爸妈妈不在
但我知道
花是他们养的。门还是那个门
小木闩要先摇动几下
我走出屋子，知道这是一个不太冷的
早晨。走廊的柱子上
有一块小圆镜，小时候
我常对着它扎辫子。但现在
什么都看不清了
我一边哈气，一边用手擦啊
竟擦出厚厚的雪——我的爸爸妈妈
像两粒芝麻
安静地坐在那儿。
◎婆婆纳
“这种草三月会开花。细细碎碎
像雨雾像刚开始恋爱。”
她的眼睛。水深三尺
说什么映什么。好像去年就蹲在这草中
一起开过。
“它的花总在风口。端着个小碗
在夜里捡满碎蹄。”
◎盲女与叶
她把它放在水里。杯中。墙角
石头边甚至
一根枯萎的藤上。她看到
她的小孩
在花园里捡起，更多明亮的事物。看到父亲
取下蓑衣和斗笠，雨就停了
她的手指白皙修长，摸着树叶时
就像摸着自己的，一扇窗户。
◎他们对自己满怀诚意
桂花路口下车。再穿过马路
及一排银杏，就到了
走在前面的
有少女，环卫工，和几个提着凉面
的洗车小哥。
其实每天遇见的，并不一样
但又好像一样。他们经过玻璃橱窗时
偷偷捋头发
或者扯衣角的样子，总让我着迷。
◎挑着一担花的女人
在大街上找公交站牌，她正好
从我身边走过。栀子香
若有若无
我跟上去。箩筐里还有百合，玫瑰，白桔梗……
“十块钱三束。”她抬头看我
眼神温柔。
我有些不好意思。是真的好看呢
一朵花，挑着更多细细的花
在低头走路。
◎死去的人什么都不缺
1.
每年清明。都要上山
什么都不做，不说。他只想在
父亲的
寂静里，避一会雨。
想起头几年，山里的新坟多，人也很多
他烧纸时，妻子和女儿
认真看着。旁边的野杏树，偶尔落下
花瓣，他磕头
也跟着磕头。
那时候，雾气还没这么重
悲伤的事，看起来也很幸福。
2.
一个人走在林子里
听到鸟叫
就想起第一次，给父亲擦洗身子时
那种空荡，让人战栗的
空荡。以前女儿
总跑在前面，时不时停下来叫他
爸爸，爸爸。那时候
他没听到过
鸟叫。野杏树还在开花，他最后蹲下来
像一只昆虫
坟草茂盛，他羡慕父亲。
--------------------------------------------------------------------------
好诗人就在当下
《诗人文摘》，大型诗歌类网刊，成立于2005年，以报道国内外诗坛新闻、事件及诗歌评论为主。从2014年开始设立《名诗百家》、《今日诗选》、《经典诗评》等栏目，获得广泛赞誉，2015年开辟《一首好诗》，已经成为国内最受欢迎的诗歌栏目，《终南论坛》将成为中国新的先锋诗学论坛。为纪念中国新诗百年而开辟的新栏目《新诗百年》，将于2016年7月陆续刊出活跃在当今中国诗坛的诗人作品。
----------------------------------------------------------------------
C 窗户 承宁 蔡小敏 曹谁 沉河 陈泰灸 陈广德 初梅 长篙 陈克 尺涯 曹东 朝歌 柴薪 从容 陈鸣鸣 春树 川美 陈光宏 池凌云
D 朵拉 刀把五 大卫 大解 朵渔 大友 达达(女） 达达（ 詹黎平） 杜涯 狄芦 大枪 狄金斯 灯灯 代薇 呆呆 杜绿绿
G 郭红云 郭金牛 古剑 宫白云 高亚斌 郭建强 龚璇 古筝 顾北 古马
H 黄灿然 韩文戈 海乐 还叫悟空 花语 韩东 黑多 海湄 何小竹 黑马 韩玉光 黑骆驼 胡翠南 胡弦 黄梵 胡续冬 海男 洪烛 韩庆成 昊飞泓 湖北青蛙 黑大春 何三坡
J 江琪琪 静子 金指尖 蒋德明 荆棘 江非 吉祥女巫 江一郎
L 绿袖子 李富元 刘平平 赖廷阶 卢辉 吕刚 罗广才 梁山 柳风 路也 蓝蓝 落葵 雨人 李元胜 李德武 李志华 雷平阳 刘西英 刘亚丽 李文武 老巢 刘苏 倮倮 路男 蓝光 浪子一枚 乐冰 罗凯 老德 流泉 林耀琼 李明月 兰雪 李笠 李南 懒懒 李婵娟 李云枫 李轻松 蓝野 离原 林以茉 李浔 立杰 鲁西西 离离 刘术香 鹿曼儿 林雪 陆辉艳 陆忆敏 琳子 李国富
M 梅老邪 马永波 马行 马时遇 莫莫 苗波 麦冬 孟凡果 马维驹 梅尔 牧雨 梅苑飞雪 莫小邪 穆晓禾 马累
O 欧阳江河
S 沈奇 孙梧 宋宁刚 守望黎明 孙成龙 沈彩初 三犁 索菲 上官朝夕 宋娟 树才 宋晓杰 黍不语 沙戈 苏笑嫣 施世游 施玮 沈向阳 宋琳 水田 宋尾 沈苇 苏浅 似弘
T 太白酒桶 谭克修 唐亚平 唐绪东 邰筐 唐曼 谈雅丽 唐果 汤养宗 陶春霞
W 王小妮 王桂林 王久辛 王晓波 王九城 维摩逸风 武靖东 吴世莲 吴向阳 王夫刚 吴兵 王胡子 吴少东 邬霞 王敖 吴玉垒 武强华 巫昂 吴投文 乌青 王林燕 微雨含烟
X 向以鲜 雪松 西川 小安 雪克 昔之兰昔 小布头 杨北城 杨培仙 肖开愚 叶匡政 薛振海 肖黛 徐乡愁 响马堂 肖今 徐俊国 小引 小海 徐小爱克斯
Y 杨克 雁西 湮雨朦朦 仪桐 尹远红 玉珍 一念 鹰之 虞千野 杨黎 于坚 雨倾城 衣米妮子 杨键 一江 育邦 杨廷成 月色江河 尹丽川 叶丽隽 宇向 俞心樵 余幼幼 鱼鱼 远洋 远村 杨方 羽微微 尤克利 袁绍姗 杨炼 杨小滨 伊蕾 杨洋 叶舟 杨汉年 月光雨荷
Z 张军峰 芷妍 赵剑华 之道 周瑟瑟 周占林 宗小白 张琳 走召 赵书萱 邹赴晓 邹小雅 张建新 臧海英 郑小琼 赵丽华 仲诗文 张执浩 张晶 邹宴 张立 赵目珍 赵俊 赵思运 竹丫子 张小美