湖州味道｜城北小区，世纪更替的近郊记忆

湖州发布 2023-12-10

播音：王然、汇哲

全文4481字，阅读约22分钟《湖州味道》特邀作者：蔡忍冬投稿邮箱：963458800@qq.com

20世纪初上海光复，沪军都督陈英士随即下令拆除上海的旧城墙改作新马路，湖籍名流与本地士绅也群起响应倡议拆湖州城墙，其中不乏潘季驯后裔、浙西水利会潘澄鉴这样的有识之士。1926年湖州人首先拿老北门城墙下手，拆除166米城墙建成碎石铺面的大马路，不过一直要到新中国成立后的1954年，拆除奉胜门至飞英塔东南的城墙，环城北路才得以全线贯通，并于1981年全程实现柏油路面浇注的新马路。

1981年初，笔者于湖城的活动范围主要在城北，一般都是取道连接二中与师专的广场后路，去湖州影剧院拜师学艺，当时，我订阅的一些报刊都寄在母亲任教的二中，也需经常去传达室领取。某次，我沿着环城北路徒步，无意间走过了头，便一脚踏进塔下街，走不多时抬头惊见犹如老衲的飞英塔。当年多数人还没有古建筑的概念，桥归桥路归路，都是每天在使用的，而古塔可算得上是一地之风景。

江南古塔旧影

江南的楼阁式古塔，大多始建于宋代，以四面、六面、八面为主。当我们翻看老照片时会发现，这些初建时样式相似的楼阁式塔，历经岁月磨砺或战火洗礼，会变幻出千奇百怪的面目，与原来的样子相去甚远，只是经过文物部门的修复后，又变回原来大同小异的样子。古建筑是保护了，不过趣味也全失了，这大概就是那些老照片的魅力所在吧。

1988年春，我成家后就离开吉山新村，搬迁到环城北路的飞英塔畔，这是我当初行走于塔下街时所没能想到的。这所房子是我岳父单位的福利分房，最初较大的房子分在西门，因家族群体大多聚集在北门，这才以大换小入住到这环城北路新村。前有大通桥，后有飞英塔，那个时段马路上的汽车还不是很多，不过龙溪港上的拖船总是汽笛长鸣。

婚房虽小，四间俱全，可惜阳台面北并无大用。我们与上辈人的区别在于公有制的式微，论资排辈还分不上房，家具也必须自行备置。一室一厅外带厨卫，想当年这样的条件已算不错，故而生活上一直没有太大压力。全套金狮式家具，由大衣橱、五斗橱、食品橱、双人床、梳妆台、床头柜、五斗桌、圆台桌组成，又根据需求让木匠仿金狮式做了书橱与被柜。

环城北路新村家居

那时的装修较为简单，将墙体刷白后就请漆工在水泥地面上做木纹装饰，通常有红与黄两种色彩可选择。我独出心裁地将客厅地面定为绿色木纹以配草绿沙发，卧室地面定为黄色木纹以配金黄家具，取客厅贴近自然与卧室营造温馨之意，效果还是相当不错的。那时还比较流行在卧室壁间饰以大折扇装点，我则请人用电线扎好风筝架子，然后自己动手用绫绢蒙上画了个沙燕双飞的风筝挂上。

环城北路新村虽占地狭小，却建有朝向各异的8幢大楼，房子格局类似吉山新村，都是一梯三室分大中小套。由于路基就是原来的城墙基，故新村及周边的丝厂、电厂等老宿舍都建在低于路面的洼地上，若逢大雨立马汪洋一片，后经城建部门下大力气整治才有所改观。新村隔路相望有水产总公司、老粮库、面粉厂、铸钢厂等企业，湖城最早的方便面在这里的门市可买到。环城北路过大通桥堍便往南来了个大拐弯，老恒和酿造厂在路边开设了方便群众的开水灶，我们在此泡了许多年的热水，只需在自行车后挂个铁架子，每次可多带上几只热水瓶。

大通桥为五孔石拱，连接着龙溪两岸，相对于高如小山的潘公桥而言，大通桥只能算作丘陵缓坡。因此，当1970年代末自行车、摩托车日渐多起来的时候，北门外的农村人流都选择走大通桥这条线路进城，舍近求远对自驾来说不是问题。古老的大通桥也在此时不堪重负而很快成了危桥。拆除老桥时我并未关注，当年站在桥巅可西望仁皇山，不过那时只当它是一座落后于时代的老桥来看待，并无古建或风景的概念，人的认识都是有一个过程，毕竟方便民生是第一位的，想到此也就不会苛求前人的决策。

大通桥飞英塔旧貌

两边设台阶的新大通桥于1989年建成，等于阻断了这段进城的重要通道，潘公桥机动车又上不去，后来只能在新大通桥的两边增设长长的引桥，尽管不太美观，但总算解决了城北的交通问题。

飞英塔是七层浮屠，内罩石塔称奇观，1986年修复竣工后景点占地面积很小，而一墙之隔的大片土地为园文局的苗圃。场内尚未脱乡村荒野之趣，有沟渠也有洼地，四季开着不同的家花与野卉，在这里观看飞英塔也不用抬头仰视，而是在各种花草的前景下变幻着身姿，特别是到了夏秋季节，鲜花都搬出去装点节日的街景，野草与芦荻疯长起来遮蔽了整个园圃，我又重新找到了儿时暑期校园的情景回放。我家在环城北路度过大约8年的时光，这苗圃近乎成为我家的后花园，每天傍晚散步或外地亲戚来访，这里都是首选的必游之地。

这个苗圃场就是飞英公园的前身，中国园林可是最讲究先抑后扬再渐入佳境之游园门道的，如今游园的正确路线也应从环城北路正门进入，方能领会造园者的设计初衷，可叹内外游客都贪近便，直接从塔下街后门进入率先看过镇园之宝，由远及近的悬念与期盼全无，得出的结论自然是呒啥看头。

上世纪80年代文坛风起云涌，湖州文青也不甘示弱，不过当年如果能在《南湖》《水乡文学》《东海》《西湖》等杂志上刊点诗文就算了不得啦！湖州文青汪黎明的起点较高，小说《难忘的沙枣林》刊发于1983年《北京文学》6月号上，他构想着在茫茫大漠中有位“画之隐者”，通篇文笔绝似“意识流”的电影剧本。奇妙的是2004年他在湖州看到了“画之大者”，即隐于乡野的浙派遗珠叶小舫的画作，因此我们便一见如故成忘年交。

更为奇妙的是，当我2005年造访汪宅时，发现他竟然是我环城北路旧居的贴墙邻居，只因各自住着不同的单元而多年并无交集，真可谓因缘际会。黎明君系不忘初心的大院子弟，鲁南之脉，英气慑人，他早年毅然退出文坛转入收藏界玩高古，于玉器、瓷窑、家具、书画等诸多领域均有着独到见识。他的学问既发萌于家中靠墙的满橱书籍，也得益于走南闯北的田野考察探索，因而受到各地收藏界的尊重。

1995年秋天，我家搬离环城北路小区，跨过大通桥走进市陌路，离城里又远了一步，离城郊又近了一步。不过此生总算住上了东厢之宅，不用再忍受西晒日头的蒸腾。

市陌小区初建时

记起市陌北区在建之初，西边有个大鱼塘，毛竹搭建的渔寮很是入画，遇上雪天更是古韵非常，塘岸遍地桑林，高楼倒映水间，每次路过都会令我驻足良久，这应该是我平生迁居历程中遇到的第三个水池，只是很快就被矿渣所填没并建起了社区配套用房。几年之后，我们搭上单位福利分房的末班车，在紫云小区的范围内谋到一处当时算是较大的新舍。

那时新房的装修取向，是从分列式家具到组合式家具再演变为固定式装修，即所有橱柜都做成靠墙不可移动之式。有了前些年跟踪马军巷老房子拆迁的感悟，我此次准备大动干戈地做一番装修实验，只是图纸易画装修难，几经周折总算在客厅通厨卫的过道上，整出一条心目中的仿古轩廊，并在客厅整面靠墙的书橱上挂上了真古雕梁，好在来自淳安的木匠师傅，都能照着我画的立面图给装修出来。

苏州木渎文化馆的古民居木雕收藏家郭凡夫，曾经应约携妻来我新家做客参观，他算是湖州女婿。当时，收藏古民居木雕的人士还是较为鲜见的，而我总是通过向后溯源来达到向前走的目标，许多事情之后都成为先行者。

晚上躺在新居卧室的床上看电视，令我在世纪之交见证过两件历史性的大事件。1997年香港回归，我从6月30日入夜粤港两地欢庆开始，一直同步收看了7月1日零点整国歌响起之时，国旗和区旗一起徐徐升起，紧接着香港特别行政区政府官员的宣誓仪式、解放军冒雨进驻香港等场景都坚持即时收看，我在电视机前守到北京天安门广场的升旗仪式结束，方觉天色已渐微明，好在当日放假，才安然入睡。当时期盼香港明天会更好，不过不经风雨也难见彩虹。2001年9月11日夜晚，我正躺在床上看电视，忽然直播新闻中出现美国世贸大厦冒烟的场景，开始还以为是电影大片，当第二波飞机撞入大楼后，方知美国本土遭遇到史无前例的系列恐怖袭击事件。

当年的电视与现在的手机，确实拉近了公众与世界的距离，而我们小时候听到地震之类的重大新闻时，画面感只能全凭想象，不过条件太好也会导致想象力的趋同性，从而缺乏原创性的驱动力。

世纪之交日新月异，既是城市的大升级，也是家居的大搬迁。爱书之人常为书所累，如何搬书成为搬家的难题。我从双林迁居到湖州时精简了许多书籍，特别是当年觉得不再有用的“红色经典”，想不到日后不仅身价百倍且一书难求，比如1964年人民文学初版的全套现代京剧的剧本，其封面的套色木刻堪称“书衣精品”，处理掉之后一直无缘重睹芳华。之后的几次搬家我都效法蚂蚁之术，即每天顺便载一箱书到新居，然后将书依次插入新书橱中，好在旧居与新居之间的路途不算遥远，而如此往复的过程也是乐在其中。

紫云小区初建时，西南角还是水产试验场，分列着许多鱼池子；东南角是城中村，尚见淤塞的小河由佛香桥沟通。南出堂子弄便属田盛街，这里是城郊接合部，想必取田蚕茂盛之意。田盛街因大通桥而兴又因蚕丝业而旺，1900年始建公益缫丝厂，以飞英塔做商标图案，号称“面向宝塔的工厂”；1939年在大通桥堍建天昌漂染股份有限公司。工业的命脉是电力，早在1919年田盛街上就建起吴兴电气股份有限公司，不仅担负城里的供电重任，还将电力延伸到城北农村的零散织机户，以促进地方丝织业的发展。在田盛街底的潘公桥堍还有正大面粉股份有限公司，这一系列早期的老工厂奠定北门外工业化的基础。

紫云小区家居

新中国成立以后，经公私合营重新组建湖州丝厂、湖州发电厂、天昌丝绸印染厂，老厂焕发青春，企业做大做强。1967年天昌迁去城西，原址建起纺机厂，面粉厂则搬到环城北路。伫立于潘公桥堍的轮船码头，透过古桥中间高耸的半圆桥拱西望，便能囊括田盛街烟囱林立欣欣向荣之景，故一度改名为大庆路，对岸是国营大型粮库，每逢社员交公粮的时节农船云集。田盛街曾经是湖州“工业学大庆”“农业学大寨”时期力争上游的缩影。

龙溪两岸工农忙

堂子弄西侧有个别致的门牌叫“嘉亭新村”，电气工程师李彦士的老宅就坐落于此，二进院落设砖雕门楼，也是其子李承威的故居，在2009年街区整体改造中消失。据电厂子弟凌建华回忆：“我从小就居住在田盛街上，老屋门前有条小河，小河上有座小桥，连接田盛街，水从桥下流入苕溪河，它就是‘嘉亭桥’。”他近年出版定名为《嘉亭桥畔》的散文集，内容涉及其亲身经历和人生感悟。

随着旧城改造与产业升级，龙溪港沿岸的老工厂几乎都转换为住宅小区，田盛街也不例外。湖州丝厂地块改建为紫云花园，发电厂地块改建为田盛园，纺织机械厂地块改建为佳园。再也看不到丝厂门前那对唐宋莲瓣纹湖石柱础，再也听不到电厂锅炉间惊天动地的夜半放气声，还有纺机厂由篆刻家钱君匋题署的牌铭。如今，当年重建的大通桥覆盖上廊檐又归为步行桥，惟见对岸环城北路的老粮库与面粉厂旧址，在高楼大厦丛林的包围下，还依稀可辨一些工业化时期的遗迹，这里或将建成湖州硕果仅存的工业遗址公园。

如果说居住在吉山新村是我深度潜入湖城古民居寻源的肇始，那么世纪之交迁居城北小区是我再度循入城郊乡村追根的机缘。2011年一次偶然的乡间聚会，我在午后闲散中无意中踏入环渚的陆家圩村，初识原生态的湖漾、村舍、古桥与远山，便立志要记录一番环渚地界的风物与人文，而《环渚龙腾》书稿就是从“大通桥畔大东村”作为切入点，当稿本初成之时环渚乡忽而升级为环渚街道，这也预示着城北广袤的乡村风貌将从头再来。

有道是近水楼台未必会先得月，更需要春江水暖鸭先知的敏锐，商机如此，文缘亦然。

往期推荐

上下滑动