蔡鹭：我好脆弱的

因为饰演《长安十二时辰》中的崔器，演员蔡鹭在近来一段时间内广受关注。

并不是所有的鱼都生活在同样的海里，也并非所有演员都拥有一样的抱负。可以被人唤作「艺术家」固然是幸事，但在可以获得这些名头之前，蔡鹭首先更想拥有的是作为一个「演员」的自尊与来自他人的尊敬。

他不想把这一切看得太过严肃。

人生很长，并不一定只有一种职业、一种活法可选。

2019年7月15日晚，《长安十二时辰》剧集更新，当晚，崔器「下线」，社交媒体上呈现出一片近乎哀鸿遍野之势。「崔器死了」被天然发酵到了热搜榜上，热度一直到第二天上午依旧不退。

电视剧《长安十二时辰》剧照截图

某视频平台上有一段影像，是两姐妹一起追剧的直播，她们从刚开始对崔器又气又恼到后来面对着他牺牲的段落开始泪眼涟涟直到号啕大哭，直观再现了大多数人在看剧时对这个角色的感情与反馈。更有不少网友在日常环境里模仿崔器的种种特征，将模仿视频传到网上，比如表情狰狞地说话、吹胡子瞪眼地横着走路，当然也少不了挥舞那两把标志性的「锤子」之后挂在脖子上……

电视剧《长安十二时辰》剧照截图

饰演崔器的演员蔡鹭，那天晚上收到了从业近十年来可谓最喧嚣的评论与认可。他翻看着网友涌到他微博来给的留言，一直看到凌晨4点，朋友们一直不断给他发去各种各样赞美的截屏，他就一个一个回复致谢。他怎么也睡不着，一直耗到隔天早晨7点，然后只睡了三个小时，他的狗狗就来舔他的脸了。他醒了，他知道他要打起精神来，因为经纪人给他安排了数家媒体的采访……就这么一直运转到晚上，他说自己还是晕晕乎乎的。

「有点开心是当然的，是因为好像大家的认可，可以让我对自己的怀疑少一些了。」

生活里的蔡鹭，说话时有自己的节奏和语态，和他之前多年来所饰演的所有角色都不一样。他生于南京，6岁随父母远赴美国生活，成长整个过程几乎都是在西方的语境中完成的，因而表达方式更加直接，思考模式也有别于大多数人。

幼年时在美国读书的蔡鹭

采访那天，崔器的热度还未至后来的峰值，剧集尚且刚刚展开，弹幕上还充斥着对崔器的不满，蔡鹭开着弹幕看剧，有时候还是很难受的。

那天我们在丽都街边的咖啡座聊了三个小时。之前一半时间他都站着，说是腰坏了，来的路上打了一个喷嚏，就疼痛发作了。你听他很认真地说这些，会觉得特别好笑，他自己也笑。

结束采访的当天晚上，不善中文写作的他竟然发来一段长长的文字，开篇第一句是：「我在消化我们今天的采访。现在不说怕忘……」然后1、2、3分条缕细写出自己的消化结果。我做记者这么久以来，他是唯一一个会以文字形式反馈采访后「消化」结果的人。

以下，是蔡鹭的自述。

蔡鹭：我好脆弱的

采访、撰文：吕彦妮

1.

《长安十二时辰》刚开播的时候，我自己P了一张海报，是一个黑色的保龄球，结果经纪人他们都不理解什么意思，有那么难理解吗？我拍的时候，每次在现场，就觉得崔器是一个保龄球啊，那个盔甲是黑的，然后圆圆的，我在现场走来走去的时候，都好像我占三个人或者两个人的身子，每次过一个地方，都要侧着身子跟人家说：「对不起！」这样子过。为什么是保龄球？保龄球重啊！

我拍那个戏的时候，体重跟现在差不多，人看起来很宽，因为盔甲大，差不多有五层。

蔡鹭亲自做的海报引来了与剧中扮演徐宾的演员的一段对话

哦，锤子，还有锤子，我不知道那是不是锤子，我叫它锤子，很重，有一对假的，打戏的时候怕伤到我的对手，就用假的，但是文戏的时候都是真的，真的锤子容易挂到肩膀。挂的那个设计，是我自己设计的，就是刚开始在现场太无聊了，我在那边候场，在那晃，我一直要拿着这两个锤子。第一开始是夹在胳膊下，但是这样的话，两个膀子也动不了。我不能一直把锤子放到地上，因为我放到地上，也很难拣起来，衣服重，我也弯不下腰，我得叫一个人来帮我，特别麻烦别人，我就试了一下，哎，可以挂，过一分钟了，也还觉得这样子可以，我就想，还没拍多少场戏呢，我可以把这个细节加进去，我就跑到导演那边去：「我这样挂可以吗？」导演说，可以。下场戏我就设计到动作里面了，从拿到挂。

嗯，再来是我的嘴，我知道你一定要问这个，哈哈哈。

电视剧《长安十二时辰》剧照截图

这个故事是从试妆的时候开始的，我第一次试妆那天跟导演说：「你给我一个兔唇吧！」导演说，但是很多人已经有疤了，而且我们男一号也有一个大伤疤，怕重叠这个疤的因素。我说，你就给我一个小的兔唇，因为我觉得这个缺憾对崔器来说很重要。这个人物应该有一个「包袱」，一生中带一个疤在脸上，不是以后留的疤，是心里从小到大都有的一个阴影。到了试妆的时候，我们的化妆老大丽姐说：「不要吧！太难看了！」我的同事也觉得可能很难看，破演员的形象，导演也说：「让我想想吧。」我觉得我自己的形象，不太重要，因为我就长这样了，还能难看到哪边？漂亮到哪里？第二天，因为忘了一套盔甲，我又回去试妆，我又问了一遍，我们能试试兔唇吗？丽姐说，今天也没时间。然后就到了象山要拍摄了，我还是一直想争取，我也不知道我是对的，还是错的，我就想试试，看怎么样。终于给我试了，化完给导演拍照片看，他说，留下来吧！到了现场，拍完第一个镜头，我一看，兔唇都埋在胡子里了，看不出来，我的角色需要凸出来……

电视剧《长安十二时辰》剧照截图

等一下，我需要好好跟你说下面这个细节，我看从哪个角度说……因为我特别怕、特别怕，人们会联想到……

好吧，我先把这个东西告诉你，我再说我的想法。我就用了一个小棉花塞到里面，去把我的兔唇凸出来，然后就一部戏下来，每次都塞棉花，嚼着薄荷叶……但是我很怕说这个「脸」，是因为我不想卖这个「脸」。拍戏的时候我都很怕同组演员会说我的「脸」，我会有点心虚，我怕看他们的眼神，就有点……他们会不会觉得：「哎呀你以为你是谁吗？你又不是Brando……」（记者注：Brando——马龙•白兰度，曾在《教父》中用棉花塞在嘴中表演，以辅助角色塑造。）

但是幸好是在曹导（记者注：曹盾）剧组里面，很自然，试试呗，我可以扛下来，因为可以有，为什么不试试？

哎我刚开始看弹幕，也把我笑「死」了，的确大家说得对，如果我站在那边不动，都会立功的。还有弹幕说：「你不要动！你别走了！你现在停，还能救大家！你这个蠢货！……什么什么的把我笑『死』了。」从一开始我看弹幕的时候，心里有一点不太好，但是到了后面，我其实就可以把我自己择出来，然后跟他们笑。

我几乎把网上所有有关崔器的评论都读过了。好多骂，我会很敏感，尤其有人骂我的演技，我会特别敏感。后来我想了一天半，我的总结是：如果你要我再演一次崔器的话，我会做同样的选择，有一些戏可能会有稍微不一样的细节，但是大的方向，我会做同样的选择，所以，就这样吧。

对于崔器歪嘴「笑」这个事情，大家喜欢用一些专业的词来批判，但是我特别反感。是因为人笑是用眼睛，不是嘴巴。

2.

我演崔器，并不是为了要用夸张来突显我自己。

我拿到剧本时就数了，崔器有74场戏，然后就是去跟谁谁谁比，哎你有多少场？你比我多……这种心态，就是这样子。假如我真是一个巨星，我会说大家都很重要，没有小角色，只有小演员……但是很真实的情况是，你会比。话说回来，当时我没有觉得崔器有多鲜明，只有那么多场戏，那我想的就是怎么能去把他立住。然后我第一个就想到了我从小到大玩的一个小电脑游戏，里面有一个大好人，他很酷，很拽，说话把声音压得很低，说什么都有点慢。我觉得OK，就是他了。那个人有一个标志性的道具是雪茄，我不能用这个雪茄，那我用什么代替？薄荷叶！薄荷叶和崔器的关系是，他前一天晚上一定没睡觉，这个是他的「咖啡」。还有一个原因，就是我知道我说话有一个口音，能用薄荷把我嘴巴里面的口音稍微磨掉一点，我就磨掉一点。

因为，我读这个剧本的时候，我都不知道在说什么……

我的中文阅读能力特别差，你给我一般的剧本可以，但是一旦有文（言文）的……（吐舌头）对，如果你给我千玺的台词，我就「死」定了，我们可能现在才杀青。

我读中文的字，也是一半一半，你的微信很多我就读不了，因为你是繁体，但是没关系，微信有一个翻译程序，哈哈哈哈哈。

尽管自评「中文阅读能力特别差」，但是整部《长安十二时辰》拍摄过程中蔡鹭只使用过一次提词板。注：ZHXJ意为张小敬，PKF意为平康坊，其余作者尽力了，看不懂。

所以你说我这样一个演员，曹盾导演还总是信任我，找我，给我好多的角色，我也对他有疑问，「你为什么找我？」他一直不明确地回答我。他就说：「这个角色就是你的。」像上个戏《海上牧云记》，挺重要的人物，给我了，我一点都不像这个人，我又不凶巴巴的。我老婆给我分析，她说《海上牧云记》里的赫兰铁辕和《长安十二时辰》里面的崔器，两个人物共同点就是：一根筋，就是傻呼呼的，他们没有多想，他们干的所有的事都很白，就干，就很呆的往前冲。

蔡鹭在电视剧《海上牧云记》中扮演的赫兰铁辕

我确实是这样的，我能吃一个喜欢吃的东西，连吃三十天不腻，我就喜欢吃。我老婆说你为什么不试试不同的东西吃？我说我喜欢吃这个。我吃不腻，我可以天天吃，就这样。

演戏跟一直吃喜欢的东西也很像，方法都是一样的。我是个很不刻苦的演员，就是背词很刻苦，把我背得脑子都「炸」了。但是其他功课我很少做。比如，你问我陇右到底是哪里，我都没有查。我觉得塑造人物，不需要做这些东西。我有的时候真的不懂很多演员做那些功课有什么用。我听过有的演员说：「我设计我的人物是个B型血，摩羯座，以前在哪里混过两年……」我说你怎么把这个因素演出来？即使我真的知道陇右是哪里，没有用，我把那个地方装在脑子里，也想不到我演的时候怎么会不一样。

蔡鹭出演话剧《暗恋桃花源》时的照片

我在去塑造崔器的时候，最多的精力放在了人物的情绪上。我的目标是从第一场慢慢演，演到最后一天的时候，我不需要考虑崔器这场戏要干什么，我干什么都是崔器。

拍戏，每次都是第一天最痛苦，因为你不知道你选的东西对不对。我每一次就看看导演，看他眼神，他也不会说多少，因为他知道我很脆弱，第一天，最脆弱。

我一般只敢在曹盾的剧组里，才会「乱来」、改，很自由地尝试，因为我和他合作那么多了，他可以接受——无人敢绞。你演戏的时候，很有可能演错，就是一个傻子。但是你需要先演出来这个傻子，演出来这个可能性，再去调整。

《海上牧云记》就是到了一定程度了，我最后可以随便来，「给我跪下！」这样一句词，我用任何态度都是对的，因为那个就是你了，有一场戏，导演叫我砸那个账篷，他说你随便，你随便砸。随意我走到哪都可以。赫兰铁辕那个角色就是放，随便怎么放，崔器是一直收收收，两个反方向的。

3.

起初读表演就是因为功课少，好玩，我需要学分，不需要偷偷摸摸的，我是光明磊大（落），哎呀，我又说错了一个成语是不是，没关系，我总是有很多自己创造的成语。

第一堂表演课，教授告诉了我一件很重要的事，表演，没有错，没有对。我们在课上总在讨论的事情是：为什么你会做这样的选择？

大学毕业之后，我第一份工作是给我爸打工，那时候工作时间是早上三点到中午十二点，开一个卡车去送货。早上特别安静，你会看见纽约慢慢醒，看见很多不同阶层的人，是一个挺独特的感觉。我最喜欢就是工厂还没开门的时候，我是最早一个到，差不多三点、四点钟，有十分钟是我的，我把车停在工厂门口，吃自己配的早餐三明治、喝一杯咖啡，那是我最喜欢的十分钟。

但表演，还是我最想做的事情。我高中的时候就租录像带，看中国的电视连续剧，高中时候最喜欢的演员是张卫健，觉得他特别逗，在学校里面开始就模仿他，样子很怪，反正我好像一直很二，不太在乎别人怎么想我，我看到别人笑，我也可以放松下来。

总之后来有一天开完卡车，我到我爸的办公室告诉他，爸，我要去香港。我在网上报了一个八百美元的香港表演班，机票也买了。我爸特别理性，就答应我了，我妈妈当时在国内，她也很支持我。

我自己就去了香港，到了香港我就傻了，是个中午，我没有订酒店，表演班还要两个星期才开始，我现在去干什么？我不知道，我就带了一个行李，站在机场，一直站到天黑，抽了一包、两包的烟。到天黑了，我去机场一个小台子，办了一个酒店，一个大巴带我过去，住到里面，我坐在床上觉得太孤独了，第一件事要干什么？我去买了一个手机，给我家人打电话。

我真的好脆弱。

蔡鹭在美国生活学习时的照片

第二件事是干什么呢？去买一张碟，因为我带了VCD的小机器，买点吃的到酒店里，一边看碟一边过了第一个晚上。

之后我找到一个小岛上的别墅，那个岛很小，只能骑自行车。我的表演课一周只是一次，所以其他时间我都住在那个岛，跨出房子就是沙滩。我的生活很像神一样的，下午醒来发发呆，坐船到另外一个岛上，吃一点点心、买一点烧烤、买一点红酒，坐回来，同住的其他人下了班，我们烧烤、喝酒，玩游戏，然后大家睡觉，我跳到水里面去游一会儿，看看月亮，回来冲一下澡，看一个碟、两个碟，天亮了，我觉得累了，睡觉，然后下午再起来，重复这一天，就这样。

说实话，从高中以来，我一直在像虚度时间一样。senioritis……你听说过吗？这个是个病，可以翻译成「高年级倦怠症」，就是高中最后一年，你没有学习压力，因为你的成绩已经不能报到大学去了，你就已经不用功了，父母也可以把你放下来，你就随便玩。

我的senioritis……延长到了今天。我觉得我一直在度假。

我知道，这是因为我有一个好靠山，我有我爸爸、妈妈，这是事实，为什么不能讲和承认呢？这个是我的条件，我不觉得是一件坏事，我也不会去躲它，我也不会说谎，或者不去谈他们、或者说他们跟我没关系，我不会，他们一直会跟我有关系，他们帮了我太多，我能有现在的今天的心态，很健康，是因为他们一直支持我。

我今天可以说，我不怕这个行业里任何的东西，因为我可以随时就说我不干了。

蔡鹭和妈妈

你说人和人是不是存在不公平？当然，但是追求幸福是自己的事。我中学的时候就学会了，the best things in life are free. （记者注：生命中最宝贵的东西都与自由有关。）我父母给我条件追梦，我被我父母宠，不代表我是个被宠坏了的儿子。我的幸福也是我争取来的。

幸福是什么？我大学时候的一个朋友跟我说过一个标准，「哪天你死了，你到了天堂，上帝说让你再重复过一遍你之前一模一样的生活，你愿意的话，说明你过得很快乐，你不愿意的话，不快乐。」

4.

我跟刘德华演《解救吾先生》的时候，不是有伤心的戏嘛，我就一直看我爸的照片。想他，因为我经常看到我妈，我妈经常可以回来，我爸很少回来中国。

蔡鹭出演的电影《解救吾先生》剧照

他们给我取名「鹭」，我妈说，第一她以为我是个女孩儿，然后生出来是个男孩，就不改了。另外一个，是那首诗里面含着我爷爷、外公、外婆的名字的其中一个字。我爷爷叫蔡青——一行白鹭上青天。外公叫陶白——白是白鹭。奶奶叫黄曼千——两个黄鹂鸣翠柳，然后就把我塞进去了，就用「鹭」这个字。所以我取我儿子名字的时候，我也得放一个诗里的字，是一个特别简单的字，我会写的一个字：「天」。

蔡鹭和妈妈的老照片

蔡鹭和儿子

我6岁到美国，旁边的朋友都是黑人和西班牙人，到了三年级，我都觉得我是个黑人，我跟他们说话，姿态的样子很像。

关于身份认同和归属感这件事，我给自己摆了一个特别虚的位置，中国和美国，我都可以，因为反正不管我怎么看待我自己，也不会改变别人看待我的时候的态度。别人总需要一个明确的答案，我觉得很难，我不喜欢在不需要的时候站队，不要无缘无故地去找一个不需要的「仗」来打。

相反，我觉得身份是我的优势，可以让我在不同的角度去思考。

我回来中国之后，在工作中，最不习惯的一件事就是，为什么大家都在教，只能用一种方式来看问题？

说回到表演，《长安十二时辰》里有一场崔器和雷佳音坐下来聊自己前世的故事，那场戏最难把握，我不知道半温不火要使多大的劲。我又不想像别人给我建议的那样，去让观众感动。我怕出卖人物，我很怕这一场演成哭戏，你说「柔软」，可以，但是如果要故意挑动观众，把观众放到这场戏里面来，就错了，我不想碰观众。

我跟一个好朋友聊天，每次聊到这边，我会跟他们卡上，我说，我不是在为观众演戏，我要对我的人物负责。

我一旦考虑到观众，OK，那这个地方崔器哭了，是因为我想让观众看见他哭，还是崔器就应该哭？我不知道。所以我会选择忠于角色，而不是观众。

在我理想的世界里面，表演，就是不要考虑观众。

但这些问题太严肃了，我有时候一边在讨论这些事，一边就跟自己说，鹭，不要这么serious，对你来说，你选这个行业是因为喜欢，好玩儿。我需要时时提醒自己，你今天演得还不错，但一定有一天会演不好。不要每一刻都要那么要求自己，会很累。

我不想要一个那么累的人生。

最近我考虑过，是不是要改行。我跟我老婆半严肃、半不严肃地说，我刚看了微博上一个视频，有一对亚洲夫妇在南半球买了一个小房子，在沙滩旁边，白天男的跑去潜水，捕了好大的鲍鱼，开开心心地带回家了，然后老婆在家等他，他们把这个鲍鱼用不同的做法切出来，我觉得这种生活特别好。

我说，如果我不当演员了，我们就去过这种生活，我把北京房子卖掉，你愿不愿意？她眼睛都不抬，说：「你卖呗，卖了再说呗！」哈哈哈哈哈哈哈哈。她知道我喜欢胡思乱想，因为前一段时间我也跟她说我想把房子卖了，到泰国去过一年，以后就没有这个机会了，老了就老了，你说我一个70岁的老头子在沙滩上干什么呢？然后她也说：「你卖（房子）啊，卖，可以啊！」

哈哈哈哈，然后我就怂了，犹豫了。再等一会儿呗。看看现在能不能片酬涨一涨，然后能自己不用卖房子的情况下就能去。

虽然表演有趣，可以在角色的世界里面活，但是我从来没有想过要用表演来逃离我自己的生活。

我可以努力，但是在快乐的情况下努力。

－近期文章精选－

▼▼▼

－部分人物故事精选－

| 雷佳音 | 陈小春 | 吴彦姝 | 蓝天野 | 李屏宾 | 冯小刚 |

▼▼▼

－更多往期文章请点击以下目录页－

文字均为原创

未经允许，禁止转载。

转载联系作者或本帐号。

微博：@吕彦妮Lvyanni

转载、合作、工作联络

[e-mail]