湖州味道｜老梅虬影亦芳华——浙北名医毛先生人生剪影
播音：王然、汇哲
全文4822字，阅读约20分钟《湖州味道》特邀作者：徐世尧投稿邮箱：963458800@qq.com
雪花纷飞，傲然绽放。平生最爱梅花，犹喜腊梅，她是凌寒怒放的梅仙。一棵龙钟老态的梅树常引我驻足，喜欢她的虬枝沧桑、错节盘根；喜欢她的疏影横斜，暗香浮动；喜欢她的遗世独立，品格高洁。
最妙赏梅处，是我的忘年交、老中医毛先生私宅。先生今年已是鲐背高龄，六十多年前，他亲手在自家庭院种植了一株腊梅树。寒冬时节，腊梅悄无声息地孕育花蕾；三九一到，仿佛接到天神谕旨一般，就努力地打开花苞，任凭雪压霜侵。初起她害羞似的，先探个脸儿，一朵，二朵，随之即迫不及待地漫枝满树，毫无顾忌地开放了。淡黄色的腊梅最惹人喜爱，清香弥漫了整座庭院。而那曲虬的枝杈，又努力地伸出院墙之外，让幽淡的香味铺满了幽长的巷子，引得路人纷纷驻足、仰望、赞叹，回首。
九十岁自书
誉满浙北地区的“毛先生”，大名徐振华，乳名阿毛。许是小名好记吧，十里八乡的老百姓皆尊称其为“毛先生”。1926年，出生在太湖溇区一座古老村落的中医世家。8岁上私塾，接受传统文化教育，后来转到大钱古镇读小学，成绩优良。据其中医老祖父的意愿，14岁拜投湖城名医潘春林先生门下学习中医。从此，无论寒暑，他勤奋刻苦，医学典籍，熟记于胸。16岁学成满师，17岁在老家设柜开诊，行走于村落间。老祖父为其留下训言：以医德为重，以治患者之痛为己任。
名医潘春林诊所
一番寒彻骨，迎来扑鼻香。上世纪四十年代的湖州北门外，正是被日寇侵占的区域，塘北一带土匪滋生，杂牌部队横行。青年徐振华就在这样的环境下肩背药箱，走村串户为患者治病，无分寒暑晨昏。对于患者，他望闻问切、耐心细致；对于疑难杂症，他刻苦钻研，不断总结。师出名门并且拥有非凡智商的他，几年下来，医术突飞猛进，年纪轻轻就声名鹊起。建国初期，先生虽然仅二十岁出头年纪，却已在多个集镇设柜行医，医术日臻，闻名乡里。应验了民国年间一位颇有名望的风水师的预言：徐氏必出三代好郎中。
1959年出席吴兴县卫生系统表彰会
对于岐黄医术，先生严谨认真、精益求精。同时，也把这种态度用在他认为对乡民有益的事情上。1951年，他响应政府号召，率先在织里镇成立联合诊所（今吴兴区人民医院的前身）。几位老医生深情地回忆，联合诊所筹办期间，毛先生身体力行，事必躬亲。选址买地，请施工人员，购建筑材料，甚至连砌墙用的石灰，他都亲自跑到长兴去选购。诊所建成后，毛先生踏遍轧村、太湖、晟舍、戴山等地，把许多乡村郎中聘入诊所，共襄善举。1958年，联合诊所改为织里医院，众望所归的毛先生被推为首任院长。1954年起被选为市县人大代表。他利用外面出诊的时间，关注民生和社会环境。于是，一份份关于医疗卫生、文化教育的建议提交到了各级人代会上。因此，徐振华的人大代表身份，一直连任到1980年代中后期，还被选为湖州市郊区（县级）人大常委会的副主任。
在湖州市郊区人民代表大会上发言
梅花的幽香总是默默馈赠于人。三十岁出头的毛先生医术已是炉火纯青，四方八里的患者慕名赶来联合诊所求医。先生待人亲和，有求必应，收费低廉，许多大医院治不好的疾病经他治疗后基本都能痊愈。因此被人们称为“毛仙人”。李明英，1962年出生，吴江市八都镇长家湾村人。1991年确诊患上口腔肿瘤，口腔上部严重溃烂。丈夫先是把她送到苏州市第一人民医院治疗，住院十余天，无效回家。接着又到上海市第九人民医院治疗，该医院的口腔治疗技术，当时在国内属于领先。她住院治疗了二个多月，医生施尽了各种手段，依然无效而回了家。这次住院花了三万多元人民币，在当时是一笔很大的数目。家中已债台高筑，丈夫准备卖掉老宅还债。儿子才九岁，病情日益严重，李明英绝望了，产生了自寻短见的念头。此时，有熟人劝李明英到织里去找毛先生治疗，说兴许有希望。亲人陪她到了织里老街的医院，毛先生仔细看了后，让他们随其回自己家中。先生在瓷瓶中拿出一盒药，倒出一小包递与李明英：“这是我们几位老中医自己研制的药。回家后，用管子把药吹到口腔患处，可能有用。如果一个礼拜后不见效，那就不要再来找我了。”她回家后，遵医嘱每天吹疗。一周后，奇迹出现了，她嘴内灰底板上的烂肉自动脱落了，一块一块的。她让丈夫买来一把新剪刀，在火上烧了一下，把零碎的烂肉剪了下来，感觉就好了许多。她又去看了毛先生，老先生开了药方，让她服中药慢慢调理。二个月后，李明英的病有明显好转，坚持服中药一年多，完全治愈了。此后身体一直健康，能干各种农活，如今在八都、盛泽都买了商业房，还帮儿子管理饭店。李明英把毛先生当作救命恩人，平时常有电话问候，过年时登门拜访。某日在织里大益堂，我巧遇李明英，毛先生也在。抓住这个难逢机会，我作了简略采访。末了，我问那种神药的名称，先生说叫“口疮散”，现在已无人会配制了。李明英接口说：“那年先生给的药，我家里还余下了一点点。”
与江苏吴江患者合影
改革开放之前的乡镇医院，医生出诊是家常便饭，也是约定俗成的规矩。作为一院之长而且是患者最信赖的医生，毛先生出诊率总是最高的。而回访病人则是先生一而贯之的坚持，可以说是那个年代的特殊符号。新世纪初，重兴港村的一位老人发出内心的敬佩和感慨：“毛先生匆匆行走于乡村小路的形象，经常在我脑子里萦绕。在织里镇，他是穿破布鞋最多的人。”
20世纪60年代织里医院中药房
梅香一径，难离冰霜，正如人生，苦乐相随。“文化大革命”期间，毛先生被打成“反动学术权威”，遭受批斗，举家被迫迁出私宅。庭院里的花草被踩成狼藉，腊梅树虽未铲掉，但也被野蛮之手攀枝摘蕾，不久即气息奄奄了。玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。两年后，主人回归，腊梅树也死里复生。几年后又郁郁葱葱，暗香涌动，成为织里老街的一道秀色，更是人们心中的一缕乡愁。如今，织里老街拆除重建，地方政府顺应民意，毛先生旧宅连同那枝腊梅，已作为名医故居被保留了下来。
1960年徐振华全家在老街私宅合影
虽曾历经坎坷，但先生的古道热肠未曾蒙尘，退休后更是初心未改。清晰记得，2006年正月初九晨，大街上还弥漫着烟花爆竹味道，先生前来探望我，见面就说刚从乡下为一农妇治病回来，说这是自己必须经常关照的病人。原来织里镇某村一年逾花甲的农妇，丈夫故世多年，女儿已出嫁，儿子弱智在家，母子艰难度日。近年农妇患病，丧失劳力，贫病交加，家徒四壁。医药费依赖村民五元十元的救济。了解此状况后，先生每次去其家中治疗，不收诊费，常常自己掏钱让她买药。先生还与镇上的一家药店协调好，凡这位老人持其开的处方来买药，药店须按药品进价卖与她。先生一边感叹，一边让我接通了镇政府民政科的电话，建议对农妇家庭给予困难救助。一路风尘一路歌，在织里的乡间小路上，人们最熟悉的，依然是毛先生的背影。
谭建丞先生赠画
先生性格开朗，为人随和，集名医与儒医于一身。幼年曾读私塾，有较好的国文功底，好读书且层面广泛，《古文观止》常读常新，《名人传记》和地方文史较多涉猎并有所思索。李白的《将进酒》，苏轼的《水调歌头》等许多优秀诗词，他都能背诵个八九不离十。先生的毛笔字写得很有功力，与本市已故艺术家李英、王礼贤、吴迪庵等老先生常有交往，家中藏有书画名家朱古亭等人的作品，老街上“织里医院”四个遒劲的行书字，就是他亲笔书写。先生平时也喜欢听京剧，《苏三起解》和样板戏《红灯记》的唱词，还能随口哼上几句。
徐振华手抄医书
先生喜欢文艺，亦喜欢旅游。笔者有幸几次与先生结伴同行，让我深感快乐和敬佩的是，其旅游行程也是采摘草药和悬壸济世的过程，颇有神医李时珍的遗风。
2003年春暖花开时节，我们组团去庐山。在牯岭某宾馆，我与先生同宿一室。凌晨四时许，我被他叫醒起床，说是去看日出，其实“醉翁之意不在酒”，他为的是采摘山上的药草。在一座似是机关的庭院里，先生惊喜地发现了一株平时少见的草药。采摘时不小心弄出声响，守院老妇以为是小偷，大声吆喝着追了出来。我赶忙向她解释我们并非“梁上君子”而是游客，并介绍毛先生是湖州的名中医。老人一听转怒为喜，原来，她患有异病久治难愈，虔诚请名医诊脉开方。先生医者仁心，问了病况，认为此疾不难治愈，即为老妇人把脉后开了药方。关照有关注意事项后，还留下了自己的宅电号码。三个月后，老妇果真打来电话说，煎服了先生开的中药后，病已基本痊愈，感谢老先生的救治之恩。
徐振华与夫人顾丽蓉合影
印象最深刻的还有太湖三山岛的“两次游”。一游是在去年初春时分，我们去该岛游玩。刚登岸，有村民认出是名医毛先生，即请其诊疗。因为是岛上派出的游艇，消息传开后，村里的患者陆续赶来。村书记把先生请到村礼堂，摆上桌椅，沏上好茶，让村民按序就诊。从上午10时到下午4点，九十二岁的老人用菩提般的手指，为40余名病人诊脉开方，未收分文诊费。离岛时，村民送上山货与鸡蛋等土产，先生皆婉言谢绝。因为那次没有游玩尽兴，于是有了第二次的岛游。那是一个多月后的5月10日，这次不雇游艇，由艺术家许羽驾车直接开到苏州东山乘渡船登岛。那天很开心，雇览车沿岛兜了一个圈，饱览了山色湖光。下午在“皇家采石场”游览时，毛先生还是被人认了出来，有患者拉住先生非要为其看病。先生就坐在一块大石头上，仔细问了他的病状，为其诊脉开方后，又同他一块采摘山坡上的草药，说这种草药新鲜，效果好，管用。先生边采摘边感慨：“这岛真是一个天生的中草药基地，要好好保护利用啊！”傍晚，我们在西山岛的傍湖农家饭店用餐，把酒临风，看夕阳缓缓沉入太湖，感叹人生几何？归家途中，先生余兴未尽，与年逾八旬的弟子唐家华在车子里谈古论今，诗词文章，不亦乐哉。
出席吴兴区第二次中医代表会议
“一花一世界，一叶一菩提。”不知是先生的博施济众之心感化了梅树，还是梅仙要报先生的再生之恩。令人啧啧称奇的事情发生了，2015年，先生庭院里苍老的腊梅树下，开始长出了一株直径逾15厘米的硕大灵芝，请教专家称是“树舌”，无毒可食用，每年秋冬季摘下后，先生特地送来让我营养补身，真是感动不已。许羽说：“庭生芝兰，必定祥瑞”。而今，名医已逾“上寿”年龄，依然思维清晰，身体健朗。那株腊梅的树身虽显沧桑斑驳，却虬影婆娑，花开之时，香飘云天。
徐振华出席吴兴县先进工作者会议
一本书感动了一座城。2018年春夏季，织里老街的居民，先生的弟子提议要把徐振华的人生经历写成文字流传后世。这一提议立即得到先生子女、故乡百姓的赞同和吴兴区人民医院的支持。作为《徐振华传》的作者，由衷钦佩毛先生惊人的记忆力和在民间的影响力。“传记”时间跨度百余年，从徐氏家世、艰辛童年、湖城学医到创办织里联合诊所，先生娓娓道来，梳理得如此清晰。民国年间被“拔财神”的灾难与“文革”期间遭受厄运，老人是何等地从容与达观。许多乡人主动找作者讲述“毛仙人故事”，有的还写来文字稿收编入传记的附录，丰富了这部作品的内涵。
戊戌中秋前夕列出写作提纲，历时九个月，《浙北名医毛先生—徐振华传》由浙江科学技术出版社出版发行，该书还荣获第33届华东地区科技出版社优秀科技图书二等奖。在织里医院搬迁新址庆典暨《徐振华传》首发仪式上，九十四岁的老人青春焕发，登台亮相，为读者签名赠书，台下掌声雷鸣。
阅读资料的徐振华
2019年6月传记出版后，小小织里街一时“洛阳纸贵”，人们争相求得《徐振华传》，以先睹为快。曾出现让人感动泪目的一景，一位教育界退休的李姓女士，在某商店包揽了仅存的43册传记，然后请毛先生签名盖章，赠送亲朋好友。
出版社领导与毛先生滋养出一段旷世奇缘。《徐振华传》由时任浙江科技出版社吴社长亲自审阅书稿，亲自把关报送选题，年轻而知识渊博的肖真女士为责任编辑，他们为此书出版倾注了大量心血。图书出版后，吴社长数次打来电话，要来织里拜访尊敬的老人，而此时因新冠病疫和传主“闭关休眠”未能成行。2020年8月初，得知先生“出关”讯息，在织里乡贤谈月明陪同下，吴社长与肖编辑顶着烈日专程来到织里老街拜访毛先生，大家品茗聊天，甚为快乐。还特地带来《徐振华传》请老人亲笔签名，此书将为出版社永久珍藏。在那棵虬枝横斜的腊梅树下，大家合影留念，在精致的小庭院里依依惜别。应读者建议，《徐振华传》在《南太湖号》上连载，当时阅读量每期均在15000人以上，堪称传奇。
“江南腊尽，早梅花开后，分付新春与垂柳。”前年初冬，小镇上又传喜讯，毛先生的关门弟子徐建中花费十年心血，悉心整理了15万字的《浙北徐氏中医方案》即将出版。期待着与先生再次酌酒共庆于腊梅树下，品赏古梅虬影与仁医大爱之芳华。
往期推荐
上下滑动
来源：湖州发布制图：楼挺
编辑：顾方明、张加凡
在湖州看见美丽中国
即日起，您可以通过进入南太湖号APP的“看见”栏目，点击“我要分享”进行投稿（照片或短视频）。除了赢取积分，您的作品还有机会登上湖州发布和爱湖州微信哦！
南太湖号推荐