他不吃不喝，他要手磨咖啡，他是最佳男主角

Original: 樵秩、吕彦妮吕彦妮 2019-06-27

在刚刚揭晓的第25届上海电视节白玉兰奖上，最佳男主角的奖项，颁给了前段时间热度和讨论度都超高的电视剧《都挺好》里，苏大强的扮演者倪大红。

简而言之，这个今年上半年电视荧屏上的「最火老年人」，拿到了白玉兰奖的视帝。

想想看，我们用苏大强的表情包、看苏大强的段子，「怼人」的时候用「你是苏大强吗？」作为克敌制胜的宝典……其实苏大强早就变成我们生活中的一个好玩又有趣的部分。所以，倪大红最后拿到了这个奖，有一种难以描述的平静的「稳」。他其实已经在那里，只是换了个场景，给你搬出来了。

生活中的倪大红老师也是神仙级可爱，比如他会在演出谢幕时摆出经典的swag姿势，现在也学会了熟练比心（今天的获奖现场比心姿势优秀）。

图片来源见水印@阿宝爱吃肉

他在获奖感言里，这样说道：「感谢评委给了我至高无上的鼓励，尊敬的侯鸿亮先生、简川訸导演和每一个演员伙伴们和各部门同仁，是你们将我推向了这座高峰，感谢各位被提名者，三人行必有我师。尊敬的观众们，感谢你们对我创造角色的喜爱、点赞。」

很喜欢他这段发言，因为这段发言里肯定每个人的价值，伙伴、同仁以及竞争对手。而「三人行，必有我师」，更是肯定了「学习」。我们有时会忘记「学习」这件事，其实没有「阶层」和定向性的，年轻人向前辈学习，前辈们其实也可以向年轻人「学习」，这是一个互相「靠近」跟理解的过程。

该说的就到这里，一篇关于倪大红的旧文，奉上给大家，也再次恭喜演员倪大红喜获第25届上海电视节白玉兰奖最佳男主角。

去年2月1日的时候，陈坤、周迅共同成立的文化经纪公司「东申未来」高调的实力公布了旗下第一位演员——倪大红。

也许他的名字和长相，你未必能对得工整，但是说起角色，稍微远点儿比如《活着》里的暴发户龙二、《满城尽带黄金甲》里的蒋太医、《三枪拍案惊奇》里的王五麻子、《大明王朝1566》里的严嵩，近点儿的《乔家大院》里的孙茂才、《新三国》里的司马懿、《战狼1》里的大反派、《北平无战事》里的「姑父」谢培东、《罗曼蒂克消亡史》里的王老板……总有一个，你绝对会有印象。

电视剧《大明王朝1566》倪大红饰演严嵩

电影《罗曼蒂克消亡史》倪大红饰演王老板

如果说这样你还想不起来，那只能祭「大杀器」——苏大强。

没错就是下图中这个不是正在要死要活，就是正在蓄力要死要活中的男子。

在时下最火热的电视剧《都挺好》里，倪大红老师饰演了「打他不死，吃他不下」的苏大强。

要说苏大强在《都挺好》这部剧中的人设，那必须是触底反弹然后彻底爆发性质的。他的前半生一直生活在妻子的「压迫」之下，虽然这样说有点不大好，但「悍妻」一死，苏大强的人生完全是以《搞笑一家人》里的罗文姬女士为蓝本。

感受一下罗文姬女士版混吃等死：

我们再来欣赏一下苏大强先生版的：

附赠这二人的组情侣头像表情包：

但说起苏大强在剧中的所作所为，唉，怎么形容呢？

这么说吧，在我国著名电视连续剧《权利的游戏》之《乡村爱情》中，谢广坤和刘能在作人的领域，可谓文体两开花，各表一枝。

你比如，谢广坤作人，擅长作自家人，上作老伴，下作儿女，鸡犬不宁。但他的底线是不离间子女。

刘能作人，那基本上都是受了谢广坤的刺激，但他更擅长的是敲边鼓，通过挑唆女儿作女婿和亲家，作作身边人。所以在新一季里，赵四完全沦为刘能的附属也是情有可原。当然这是题外话。

那苏大强跟谢广坤、刘能能扯上什么关系呢？

那必须是，苏大强就是这两人的集大成者，苏大强作人，擅长作自己家人，但他同时更擅长离间自己子女之间的关系。

所以之前知乎上有一个问答，说：「男生有一个谢广坤那样的父亲怎么办？」

高赞回答是：「那你就找一个刘能那样的岳父。」

这个问题现在扩展变成「有一个苏大强那样的父亲/岳父/公公怎么办？」

可能会是一个让知乎改名叫「不知乎」的问题。

其实倪大红老师也不是没有演过三观极正的父亲，在电视剧《恋爱先生》里，他常以犀利、热辣的毒舌「金句」carry全场，火力密集时尤如机关枪扫射，全年龄段覆盖，一个都不能少，瞬间把人射成马蜂窝。

老爷子真正实力输出的时候，他连自己都不放过。

在跟《都挺好》同期还在播的电视剧《逆流而上的你》中，作为女二号高密的父亲高红兵，那完全是一个「隐性」女儿奴，虽然平时看起来就一般，但是关键时刻父爱如山。

这是《逆流而上的你》剧中，高红兵在厕所练习高蜜的婚礼上发言词，后来高密看见他的稿上是这么写的：

「我最亲爱的女儿高蜜，她出生的时候第一个抱她的人是我，第一个亲她的人是我，第一个爱护她的人是我，很遗憾，能陪她度过一生的那个人不是我。邹凯，今天我把女儿亲手交给你，请你一定照顾好她，如果有一天你不爱她了，不要跟她说，跟我说，我带她回家。」

如果这样破次元一对比，相比高密，苏明玉那真的就是惨到没边了。

更不用提之前的热剧《正阳门下小女人》中，他饰演的蔡全无，那整个是一个二十四孝老公和二十五孝老爸，一个七七四十九傍身的好人。

不过说到底，电视剧只是生活的一部分侧写。《都挺好》这种原生家庭的问题明明白白被放在大众眼前自有它的意义所在。不管生活是一地鸡毛还是满地鸡毛，我们都要拼尽全力地活着。

不知道接下来，倪大红老师又会演谁的父亲，又会演出什么样的父亲，什么样的大爷，感觉这已经像是一个「奖池」，不到新剧播出你永远不知道他会给你开出什么样的奖品。

倪大红出演的电视剧作品

倪大红「不动」的本事

采访、撰文：吕彦妮

倪大红一屁股坐下来，支支吾吾的有点不知所措。

「就怕采访。」过去见记者基本上都是在新戏发布会上，那是大部分演员在创作过程中最不确定的一个阶段，「记者上来就问，接这个角色你是怎么想的啊……我哪儿知道我为什么呀！」近来被问到更多的问题是「您对小鲜肉怎么评价啊？」他不会答，因为脑子里完全没想过这种事情。还有记者问过，您最喜欢哪个导演？「我说，你是不是想让我没饭吃啊？」

倪大红是真的怕会「没饭吃」、「没戏演」的。年少时真真切切地饿过肚子，吃不饱也吃不好；后来做了职业演员，也经历过自己的表演观念不被人承认，和单位大多数人融不到一块儿去，「个色。」

现在（记者注：采访时的日期为2017年5月，文后所提是彼时带他的经纪人）带他的经纪人是多年的老朋友，也是个一眼看去忠厚实在的男人。倪大红说，谢谢他「可怜」我，肯带着我。对方听了赶忙两只手推将，倪大红就又强调了一遍，可怜，就用这个词，没毛病。

大伙现在喊他「老戏骨」，他复述这个词的时候都还没忍住乐了，「我爱听」，不过听过偷着乐完也就完了，「真没拿它去作为一个衡量什么东西的标准。」他知道这三个字是自己用什么东西换来的，是「苦」：「演员还得吃苦，还是在有一个锻炼的环境当中去成长。尤其是男人，爷们儿！你说让现在的孩子去吃苦，他吃土都没地儿吃去，别说吃苦了，上哪儿吃苦去？」

马车上的样板戏

倪大红的16岁到21岁，是在离家数百里外的农场度过的，时值文革，他当然不是「犯人」，却被莫名分配到劳改农场。那五年的生活直接造就了他后来表演中那种「沉稳」和不动声色的底色。

他在农场最初被分到园艺队，跟着师傅种菜收菜，垄地、钆黄豆、割草……他认识几乎当时目下所有的菜，还知道「偷」黄瓜和西红柿最好的时机。因为表现良好，话也不多，师父把他调到马车班，跟着当地的师傅赶马车，冬天，东北取暖烧石油，需要他们时不常就要赶七、八十里的路去挖石油，马车一般走夜路，晚上也别想睡觉，「还不够你冷的呢！」倪大红夜里隔一段路就得下来跟着马车跑一会儿，「暖和暖和」，随身带着的干粮就是窝头，馒头都吃不上，冻得硬邦邦的，硌牙。想洗个热水澡更是天方夜谭，「一个冬天没洗澡。」

他后来看电视剧、电影里为了表现冷，给演员化的那些眉毛上都是冰爽的妆，「还是不够真，太漂亮了。」

倪大红在《新三国》中饰演司马懿

「演员」两个字，其实也就是在下乡的过程中出现在他脑海里的。那段时间，让沉默寡言又几乎毫无叛逆之气的倪大红最高兴的事情，就是放映样板戏的拖拉机开进村子，几本胶片「嘁哩喀喳一安，等天黑，天一黑，咔，开始放。」

倪大红与韩童生在《生死场》排练场（摄影：谢宇）

八个样板戏，他翻来覆去的看不腻听不腻。学得最多的就是杨子荣那一段《打虎上山》，还特别想演座山雕。「哎呀！觉得那个角色很棒，真想演！嘴都歪成那样了！尤其是京剧，你想想，眼神儿都是那样的，眼睛还会转，我都学不会！」说到这里，倪大红眉目开始生动起来，学着座山雕的嘴眼样貌，夸张有度。说来也奇怪，平常不爱说话的倪大红，学起戏来倒是没有一点不好意思，跑到田里去唱，或者赶马车时唱，唱得好不好的也不在乎，「特别放松。」唯一的听众就是自己的师父，那也高兴。

《生死场》重排，倪大红在排练场（摄影：谢宇）

「做演员这个行当啊，我觉着谁也给不了你什么。后来中央戏剧学院上了四年，也不是出来了你就真的能被教成一个演员了，很多事情还要靠你自己去想，去努力。生活给你什么，你得能接住。」

「这些东西太约束我了！」

他终归觉得自己是有福之人。在中戏上学期间就被谢晋导演「瞧上」，拍了电影《高山下的花环》，毕业之后分配到当时的中央实验话剧团，被北京人艺的林兆华导演「瞧上」，一块儿「摸爬滚打」了好几个戏，再往后他还参与了日本能剧大师太田省吾的剧组，参演他的作品。再后来，他和中国当代先锋戏剧导演的领头人物孟京辉合作了《阳台》。

那是上个世纪80年代末90年代初的戏剧舞台，环境与当下相比，几乎可以被称作绝对的自由和解放，艺术创作者们经历了80年代种种西方思潮的冲击，表达的欲望和探索自我的劲头十足。倪大红从来不是一个落于窠臼的演员，他不固守任何一种表演体系和观念，甚至会自觉地对自己已经熟悉的表演方式存疑，「我那时候就老想，为什么在台上就只能站在一个顶点上不成？为什么要演呢？我不演，我就呆在那儿不成吗？我想说话我就说，我不想说话我就转过身儿去，我就把后背给观众，怎么就是忌讳呢？身边儿人都说，在台上演戏后背不能给观众。我就觉得这些东西太约束我了。」

他一点都不保守，各种各样的导演给他的刺激和提示，他也都能马上接收，适应，再去释放自己。但职业生涯里最大的一次反思也发生在那个时候，「我真的曾经想过改行，我觉得我跟人家说什么都像说天书似的。」

多年来，大家一直盛赞着倪大红的表演，但他承担的压力却一点没少。「老有人说我的表演没得看，『面瘫式』的，没表情。」他不愿意回话，但心里也不停在问，满天飞的都是「皮子活儿」一样的表演，就好吗？

倪大红在《超级翁婿》中饰演朱利

原来他也有过挣扎和较劲，「我现在已经不寻找了，我也不期待什么了，您只要能招呼，我陪着您招呼，您逗我招呼，反过来我再施加点力，我招呼地更大，我再给您点劲儿，这不更好吗？足矣！」他用这样的语汇形容表演的状态和法门。

那些我们看到的，倪大红深沉不动却又一击中的的表演状态，来自他心里的「扎实」，「我心里相信我就是那些角色，信心满满。所以不动行不行？我行！」

电视剧《北平无战事》中，倪大红饰演的谢培东

注：文中所用配图均来自于网络搜集，若有版权和署名问题，烦请联系后台。

原文刊于《时尚芭莎》2017年7月刊

顺便告知大家一声，这次白玉兰奖获奖名单中的一些演员和作品，这边也有之前的一些采访文章，献给喜欢看剧的你：

最佳女主角：蒋雯丽

蒋雯丽：像个孩子

最佳男配角：郭京飞