李玟 事关如何活得越来越像你爱的自己
2020年，在时隔22年之后，当歌手李玟再度为电影《花木兰》演唱同一首主题曲《自己》时，她哭了。尤其是那一句：「我心中的自己，每一天都相信，活得原来你像我爱的自己。」最让她心有戚戚。
二十几岁的时候她不会明白，这首歌其实就是在唱她自己，非得等到时过境迁了，李玟才会意识到，原来相当长一段时间里，她都始终「没有好好去活出一个自己来」。
「从小到大，我只知道为歌迷而活、为工作而活、为我家人而活，我没有想到其他……从来没有为我自己活过。」
采访、撰文：吕彦妮
1.
攀爬到新疆那座不具名的高山顶峰时，李玟的感觉是：「爽了」。
她站在原地停了好久，反复在做的只有一件事：呼吸。「3秒钟把空气吸进去，hold住2秒，再7秒钟嘴巴呼出来，然后停2秒，再呼吸……」直到感到肺里的「脏空气」一点点被山巅上的「新鲜空气」取代，「干净干净干净！好舒服。」
「从山顶看下去，我好像……你教教我这个形容词是什么吧！你教我！」回忆的兴奋让她双手忙不迭摆动起来，上半身摇晃着，遍寻不到那个合适的词来描述自己当时的心境。
那趟旅程更早些时候，在天池边，她听导游说池水很清，是「王母娘娘的洗脚水」，便不顾旁人劝阻，立马蹲下，用手捧起一窝水就送进了嘴里：「喝下去最多就是拉肚子嘛！那也是清肠胃，多好！」她说那水「发一点甜甜的、咸咸的……」
同事都觉得她「闹到发疯了」，她自己却说：「因为我去了那里，我必须要告诉人家，我喝了那个水，我活了，我终于活到人生了！」
这是发生在2022年上半年的事，是李玟记忆里自己做职业歌手28年来，第一次出差在外没有只是三点一线的「机场-酒店-舞台」循环，而是愿意给自己一点点时间，在所到的陌生城市走一走、玩一玩。
28年里，她几乎一刻不敢松懈下来，是「永远给自己最大压力的那个人。」
每一次工作上了新的台阶，取得了一些荣誉或奖项，她最多只会享受那一晚的开心，「庆祝就是一点点」，「然后还有太多其他工作要去做，下一个，继续努力。」
每一次演出的视频，她都会当成「功课」一般反复播放，寻找缺憾和不足。惟有一场表演她从来不看——是2001年在奥斯卡颁奖典礼上的独唱表演，「因为不敢看，看了只会挑毛病。」
第一个在奥斯卡金像奖上引吭高歌的华人歌手
这观念和习惯来自母亲的言传身教。
「她是一个很敬业的医生，我从小看她工作，就是完全不吃东西，给所有的病人治疗完，到晚上十点半，终于能吃东西了，但是我给她买的饭都冷了。」她自小觉得人生就是这样，「努力工作、奋斗，把你该做的事情做好。」
刚刚出道还是新人的时候，李玟的合约签在台湾一个小公司里，因为经费有限，安排给她录歌的时间总是在晚上12点之后——因为那个时候的录音棚是半价。她于是学会了提高录音的效率，一般5点天亮之前可以录完两首歌。
年轻时候的李玟
1999年第一张英文专辑《Just No Other Way》发行，公司给她筹备了一场盛大的新闻发布会，邀请了250多家中外媒体来。计划中，她要闪亮登场然后现场唱三首歌给大家。活动前夜，她害流感，「全身疼、起不来」的那种。当天早晨还在发烧，她扛着躺在床上做完了妆发，经纪人问她：「我们要不要取消记者会？」她说：「你给我5分钟。」然后她一个人在房间里祈祷，「希望上天给我力量，让我把这个任务完成，我不可以让大家失望。」5分钟之后，现场的同事看到她「整个人突然间蹦起来，说了一句——Let’s go，然后上台又唱又跳了足足45分钟。」那天，她用最后一点力气自己走下台，然后彻底垮掉，是被经纪人抱回酒店房间的。
认识、合作多年的朋友说觉得她前世一定是个「军人」，她哇哇笑着说「对！你叫我做什么？好，做，可以！我是超听话的。Yes，Sir！」
今年47岁的她参加音乐竞演节目，走台练舞到深夜1点，贴身帮她录视频的小姑娘手都开始抖了，她还能在镜头前龙马精神地又跳又闹做鬼脸。
很多人都说，不论什么舞台，李玟最后都能把它变成她的演唱会，但幕后的她其实超级爱笑
「我从小就是这样啊！」两个姐姐参加唱歌比赛，都要妈妈逼着盯着练歌。李玟则是那种自己要唱要跳，直到妈妈求她说「够了够了，你继续练下去没嗓音了。」
一点点的「偷懒」和「放松」都会让她觉得「惭愧」。
就连对待歌迷，李玟也是一样的态度。曾经有一夜拍摄MV到凌晨4点钟，回到酒店她看到还有歌迷在等她，就停下来「花至少半个小时跟他们聊天，每一个都聊，他们想跟我聊什么就聊什么。」
「他们等了我一天，我怎么可能就说『我累了我走』，对不起，我做不到。最多我少睡半个小时……可能我的工作人员会辛苦一点，可是他们现在了解我了。」
2020年，在时隔22年之后，当李玟再度为电影《花木兰》演唱同一首主题曲《自己》时，她哭了。尤其是那一句：「我心中的自己，每一天都相信，活得原来你像我爱的自己。」最让她心有戚戚。
二十几岁的时候她不会明白，这首歌其实就是在唱她自己，非得等到时过境迁了，李玟才会意识到，原来相当长一段时间里，她都始终「没有好好去活出一个自己来」。
「从小到大，我只知道为歌迷而活、为工作而活、为我家人而活，我没有想到其他……从来没有为我自己活过。」
与年轻时候的自己「合影」
2.
是在新疆的那处山顶上，李玟强烈地意识到自己存在的渺小。
「这个世界有多大？这个世界有多美好？停顿看一下世界，看看蓝天、看看星星、看看树，这些是我们生下来就已经有了，可是我们不珍惜，其实应该珍惜的。」
李玟想起小时候妈妈常带她看星星，告诉她，爸爸就是天上最亮的那颗星。她出生前，爸爸就过世了。所以每次抬头看星空时总会刻意去找那颗最亮的星，「我爸在那。」
一张珍贵的照片，李玟父母年轻时候的留影纪念
李玟是家中老幺，上面有两个姐姐。妈妈和爸爸都毕业自北京大学，母亲专攻医学外科，父亲念中医。他们一早结识，共同学习，晚婚，般配至极。父亲去世那一年，最疼爱母亲的姨姥姥也过世了。
「同一年，她最爱深的两个人都死了，我真的不懂这个女人怎么可以这么坚强地熬下去。」
母亲抱着尚在襁褓中的李玟，拉着两个姐姐，从深圳过关到香港。后来听二姐说，抵港第一天她们是睡在街上的。然后妈妈独自打工，从零开始，最难的时候钱也被骗走，「她那时候的希望就是要给我们三姐妹一个屋顶，可以给我们睡觉，给我们东西吃。」
李玟形容「大姐是学霸」、「二姐是艺术家」，而她自小唯一擅长的，就是「逗妈妈笑。」
「我妈说她没有看过一个小baby从来都不哭的，不给她麻烦，饿就吃奶，吃完奶了就睡觉，睡觉醒来了就笑，就这么简单。」
擅长「逗妈妈笑」的李玟和妈妈、姐姐的留影
广东话里有一句：「扮鬼扮马」，讲的就是李玟这种个性。「我最厉害的就是模仿人，所以我就模仿一些好笑的样子，我妈就会笑。她笑了，我就很开心。」
爱闹爱笑的性子，一直被李玟保留到现在。
早前《声生不息》有一场她唱《天若有情》，化妆师给她在眼睛下面贴了一个「泪珠」的亮片。台上，万众瞩目下她完美演绎了歌曲。下了台，她胡闹一样把「泪珠」揭下来黏到鼻子下面，逗同事们开心。
在《声生不息》节目中，她唱《天若有情》时独特的「泪珠」亮片造型
独自隔离期间，吃玉米，吃着吃着，她就扭下两颗玉米粒，故意放在前面牙齿上，扮丑拍照发给姐姐。「我好像心里有一些地方就是长不大的。」
她还喜欢去夜店跳舞，能一直跳到半夜。
你怎么会去夜店跳舞？你是巨星耶……
「我永远不会这样想！我是人，哎呦！Who cares？我是人！只是上天赐给我，我能够唱歌，我可以跳舞。我跟大家是一模一样的。」
「我去夜店不是看帅哥，完全没有时间看，我只是忙着跳。」她会双手合十跟经纪人说「拜托拜托让我跳！」「谢谢你让我一直蹦迪！我好快乐！」有人认出是她，过来拍照，她会大喊「Come on！」手牵着手又跳又拍！只要一跳起来，她就不会停，「就一直跳一直跳，从我那一桌就跳到别人那边……」
说到这里，她已经抬起了两只手，开始旁若无人地摇摆起来。「一个人为什么突然想跳舞？就是因为他开心。」
今年的生日，1月17日，李玟是一个人在隔离酒店度过的。「很寂寞，所以我就找了喜欢的80、90年代的音乐，尽情地跳了一夜。一个人。」
在隔离中，李玟度过了一个特别的生日
跳舞的畅快和开心需要李玟付出的代价是，疼痛。
因为出生时被过度拉拽，李玟的左腿天生患疾。2岁时曾经独自被留在医院里接受过手术，但是治疗结果并不理想。后来她干脆放弃了手术，只要还能跳舞，能走路，「就没啥」，「顶多是睡觉的时候会痛、走路多了会痛、站久了会痛。」
唯独跳舞的时候，她能忘掉「痛」。
但还是有些画面忘不掉。比如2岁时，还是个「小baby」的自己，「晚上没有家人在，我跟200多个小朋友在一起住院，他们什么样的病都有，我觉得……变成是我至今的噩梦，变成一个恐惧。」
小时候的李玟与妈妈、姐姐们的合影
因为手术在脚上留下的那道不小的疤痕，过去很多年李玟都刻意在隐藏和掩饰，「因为我以为这是叫做不完美，我觉得好像是丑的，我就不敢说。」这一两年，她变了，「我不想再做我以为的自己，我就想做自己。」
「如果你看到我出来弄得漂漂亮亮的，那不是我，是我的化妆师跟我的发型师跟我的团队打造出来的我，跟我无关。」
现在的她会在社交媒体上扮怪、大笑、整蛊自己、「演自己的小品」……「像个傻瓜一样，可是我特别开心，因为这个才是我，本来的我。」
李玟和她「久违」的宝剑
INTERVIEW
吕彦妮：疫情这三年，给了你什么启发？
李玟：我有停顿的那一段时间，整个人真的很down，情绪很low，很难过，一直在问「为什么？」全世界都要受苦，我不懂为什么，然后我也一直在想更了解我的人生，我到现在做了一些什么？我到底有没有做到一些有贡献的事情？我可以再做一些什么让这个世界更好？我不想白活。我不想。
吕彦妮：所以思考的结果是什么？
李玟：我其实对单亲家庭特别有感受，因为我就是单亲家庭长大的女孩，我能知道女人和小孩子的不容易，所以我希望自己以后可以做一点这个方向上的事情。虽然我现在暂时不懂怎么去做，可是我相信缘分的，我已经跟上天说了，我要做这个事情，我就是要帮这些单亲家庭的女孩子。我要么就是去建立一个center（服务中心），可以给她们救助和福利，照顾她们，给她们好的教育和工作机会，给她们安全和帮助。今年是我出道第28年，我真的唱了28年了。我跟自己说，这一年我必须要更加地努力，因为——Coco李，李玟我还没有完成我的职责，我还有话要说。
吕彦妮：所有这些想说的话里，你最想对自己说什么？
李玟：最重要的是爱自己。爱自己，就是要真正做你自己想做的事情，不要为别人牺牲，真的。为别人去「牺牲」，就是非常非常不好的态度，有一天这个人没有给到你你想要的反馈，你就会失望，因为你永远没有办法控制别人，你唯一可以控制的就是你自己，所以要学会懂自己，爱自己，知道你是谁。
吕彦妮：你对当下的自己都满意吗？
李玟：或许有一样东西是蛮可惜，就是我自己没有自己的小孩，说不定有一天我还是有机会可以有自己的小孩，Who know？我听说有一个人55岁还生了。所以我觉得永远是抱着希望，可是也不要期望太高，平常心，有就有，没有也没关系，因为我拥有的一切我也满足了，没有也是天意。
吕彦妮：你觉得幸福是什么？
李玟：幸福是真正地做自己喜欢的事情。不要为别人改变你自己，你做你自己就对了。喜欢你的人就喜欢你，不喜欢你的人，拜拜。
吕彦妮：现在已经晚上1点半了，你从MV拍摄回来到现在，我们一直在聊，你会不会累？
李玟：跟你说，我其实一整天什么也没吃，因为我工作没做完，我一定把我的工作做完才会吃。其实我的意大利面已经送来很久了，但是我不饿！我谢谢你今天花这么长的时间听我说那么多，肯定把你耳朵也弄疼了。诶！我有个问题一直想问你，你现在是穿的这件衬衣是出门的漂亮衣服，还是可以让你觉得relax的衣服？
吕彦妮：当然是在家里穿的很放松的衣服，你呢？
李玟：我穿的也是一个陪伴我很久的一件汗衣，破破烂烂的，没关系，我穿着舒服就好了。
（点击图片可获取全文）
梅婷X孟京辉：没有理由，只是专心做一团火焰
吴彼：戏剧不是工作，所以我把最干净的一块留给它
马伊琍：你怎知别人不如我们一样敏感
我所有的梦只有你们全都看过
周一围×张颂文：看呐，那两个在冰面上从容走路的人
杨玏×小老虎：把生活的碎片一块一块捡拾，连起来，没准儿能成诗
张尕怂VS黄觉：他们身上的野性和童真不容嘲讽
统筹：陆慧婷
编辑：樵秩
－精选阅读－（点击文字可获取全文）
李响：世界的吵闹 真的可以与我无关吗？
海清：一次别离
当她们拿起摄影机，无需谁的同意
你为什么在董宇辉的直播间里一袋一袋买大米？
一个男人被隔离在寺院的33天
文牧野的答案 在海中央
《隐秘的角落》《亲爱的小孩》的蝴蝶 飞不出她的人海
让李亘成为李亘
咏梅，雪花们都认识她
宁理 猎人与白日梦
记一次和严敏的谈话，在乌镇
和袁泉一起吃小炒肝尖的那个下午
独家对话陈传兴：苦与哀愁，我们都淡淡地说
－部分人物故事精选－
（点击文字可获取全文）
| 萧玮 | 黄璐 | 张雨绮 | 张榕容 | 周一围 || 好妹妹乐队 | 秋微 | 大鹏 | 陈萨 | 杨玏 || 黄舒骏 | 余文乐 | 文咏珊 | 陈凯歌 | 陈红 || 安悦溪 | 乔梁 | 王菲 | 李屏宾 | 黄磊 ||「极限男人幫」| 高叶 | 范伟 | 迪丽热巴 || 胡歌 | 江一燕 | 张艾嘉 | 叶蓓 | 宋慧乔 || 霍建华 | 王学兵 | 马龙 | 董洁 | 雷佳音 || 陈小春 | 吴彦姝 | 蓝天野 | 冯小刚 | 廖凡 | | 窦靖童 | 陈坤 | 周迅 | 邓超 | 陈奕迅 | 刘雯 || 林青霞 | 梁朝伟 | 刘嘉玲 | 金城武 | 杜鹃 || 张震 | 舒淇 | 易烊千玺 | 尹昉 | 朱亚文 || 马伊琍 | 井柏然 | 孙俪 | 九连真人 | 朱杰｜| 李冰冰 | 李健 | 朴树 | 陈柏霖 | 董子健 | | 黄磊 | 李媛 | 李荣浩 | 王千源 | 白百何 || 高圆圆 | 刘若英 | 王子文 | 吴秀波 | 蔡国强 || 李宇春 | 祖峰 | 吴彦祖 | 郭麒麟 | 宋仲基 || 南派三叔 | 何炅 | 岳云鹏 | 张天爱 | 海清 || 韩庚 | 李淳 | 陈妍希 | 袁泉 | 刘昊然 || 蔡健雅 | 张鲁一 | 彭于晏 | 姚晨 | 梅婷 || 杜江 | 韩童生 | 李雪健 | 赵又廷 | 柯蓝 || 王珞丹 | 周冬雨 | 马思纯 | 张孝全 | | 杨千嬅 | 赵文瑄 | 倪妮 | 宋佳 | 黄渤 || 雅玫 | 林依晨 | 靳东 | 罗晋 | 吴刚 || 金世佳 | 春夏 | 胡军 | 章子怡 | 陈数 || 王凯 | 李现 | 鹿晗 | 曾国祥 | 吴越 || 叶禹含 | 万茜 | 吴尊 | 陈粒 | Papi酱 || 李治廷 | 华晨宇 | 饶雪漫 | 黄晓明｜｜| 钟欣潼 | 惠若琪 | 钟楚曦 | 谭卓 | 杜江 || 祖峰 | 孙强 | 张歆艺 | 张亚东 | 俞飞鸿 || 辛芷蕾 | 陈伟霆 | 蒋雯丽 | 郭京飞｜刘孜｜ | 袁弘 | 谭凯 | 李泉 | 陈冲| 吴昊宸 | 春夏 || 贾樟柯 | 景甜 | 金士杰 | 佘诗曼 | 梁凤仪 || 刘慈欣 | 黎星 | 王学圻 | 咏梅 | 刘敏涛 || 王东 | 宁泽涛 | 黄米依 | 张子枫 | 海铃 | | 文淇 | 戚薇 | 包贝尔 | 蔡徐坤 | 萨顶顶 || 许月珍 | 张艺兴 | 梁家辉 | 黄轩 | 杨蓉 | | 李安 | 陶虹 | 欧豪 | 班赞 | 肖央 | 田垄 || 刘柏辛 | 郝蕾 | 袁冰妍 | 宋茜 | 邓家佳 | | 喻恩泰 | 李庚希 | 辣目洋子 | 周震南 || 秦海璐 | 黄觉 | 王迅 | 王一博 | 段奕宏 | | 张文伯 | 江疏影 | Chace | 李雅菂 | 冯远征 || 张露 | 张承 | 李九霄 | 言承旭 | 周震南 || 常远 | 任达华 | 郭麒麟 | 咏梅 | 吴昕 | | 辣目洋子 | 何赛飞 | 童瑶 | 张若昀 | 白浪 || 卜冠今 | 陈明昊 | 梁龙 | 张颂文 | 张本煜 || 陈春成 | 刘浩存 | 欧阳娜娜 | 邱天 | 岳翔｜｜陈建斌｜印小天｜张维良｜白敬亭｜沈伟｜｜屈楚萧｜徐丽东｜宋茜｜朱一龙｜李亘 || 李雪琴 | 马丽 |李路 |
▼▼▼
－更多往期文章请点击以下目录页－
往期文章目录：人事万千 写不尽 读不够
文字均为原创未经允许，禁止转载。
转载联系作者或本帐号。
微博：@吕彦妮Lvyanni
转载、合作、工作联络362011091@qq.com