叶丹 || 过河入林的星星都已焚烧毁尽
叶 丹
简 介 叶丹，1985年生于安徽省歙县，现居合肥。出版有诗集《没膝的积雪》《花园长谈》《风物拼图》《方言》。
叶 丹
诗十首
给毛毛的诗
毛毛，请你原谅我仍然不能
将一首祝福的诗写得甜蜜。
毛毛，十年还不到，曾经照耀我们
过河入林的星星都已焚烧
毁尽，正如那入汛以来的长江
稀释了我们的亲密。
我将接受一段祷文的再教育之后，
乘着那最后一片薄冰渡江
回到皖南，见证你的喜悦。
“谁把请柬折成军令的形状，
言辞中又夹带着初夏的羞怯。”
六月的铜陵苍苍如盖，像镂空的
绿肺倒置。一座城市折迭
在自己的绿里，苦练还魂之道，
末了居然依靠一片树叶
残存的象形记忆而复活。
“这绿并未因江水的流逝而褪色，
一如我们以灰烬做底色的友谊。”
毛毛，好像这绿是林中一种拒绝
引力的细溪，经木射线的筛选达到
罕有的纯洁，就连保管月亮的
沙利叶都曾向我暗示对你的嫉妒。
有风的冬日观麻雀觅食
这群小麻雀没有觉察到隐形的造物主
永恒的呼吸，也不知是秋风之镰
掳走了散布良知的树叶，只顾低着头
抢在大雪之前觅食，像一枚枚镍币
向前滚动，仿佛排队领取一份圣餐。
细尖的喙像犁耙般撬开坚硬的车辙，
掘出一些从卡车上遗落的麦粒，
一些被寒气浸泡得发胀的麦粒，
它们仍须将谷粒之甜与泥土之浊分得
两清，俨然一处野外考古的现场。
这群一心啄开农业结痂的小动物
低头不语，仿佛一队送葬的人。
一辆卡车从远景中驶来，惊扰到它们，
它们像树叶一样准确地落在枝头，
仿佛有根绳子将它们全部拽回树上，
仿佛那棵枯树便是它们沉默的母亲。
仲春的瞬间直觉
骤雨过后，楼下的梧桐
从节令那里继承来的绿
更新鲜了，仿佛一位天空拓荒者
无怨地铺展自己
尖狭的掌纹。这般景致
和我因袭的贫乏极不相称，
多么让人遗憾——
像许多年以前的某个冬夜，
夜那么黑，辜负了初雪的白。
孪生的黑暗
暮色，像伏兵，夹带着
被电流追击的鱼群渗入室内。
黑色渐渐变浓，像圈套
一点点收紧。我在屋内
逡巡，像个面临溃堤的看守。
“你的膝盖比堤坝更需要绷带。”
鱼群绕着我的膝盖游弋，
伴我一起避难，仿佛它们
是我未曾相认的姐妹，
和茶几上的核桃一起，
仿佛我们来自同一枝多病的果木。
半夜里我剥核桃，填补我
无核的躯体，球面的道道歧途
满是引诱。“让人惊叹，
一种骨头等于它自身的法器。”
“还有僧侣避在黑暗中打坐。”
“虽然只有发光的星球才有浮力。”
我逐渐明白，我的居所
是另一种核桃，里面同样漆黑，
像是往日阴影的总和。
情 歌
你和我，是海上的两片漂浮物
沿海滨游走，两手空空，仿佛
流浪。两条公路赤着脚在海边
延伸，又在这里重合，像我们
灼热的身体。而沼泽是我们的
鸟笼和花瓶，茂盛的草和野花
都没有取名的必要，它们矫正
我们的舞姿。爱情是对现世的
合谋，我们因为爱而不再卑微。
我是糊涂的国王，我抛弃国土
和清洁的海湾，我只愿意让你
黑色的头发困住我笨拙的手指。
须臾之塔
九〇年寒冬，母亲整日进山砍柴
以便来年的屋顶上炊烟不绝。
祖父将成捆的柴火堆码在旧屋前，
扎得像省界上的悬崖那般垂直。
第二年的盛夏因洪水长期浸泡
而鼓涨，占据了我原始的海马区，
恐惧是稠密的雨点，战时电报般
急迫，洪水进院后轻易迈过门坎，
母亲将我抱到谷仓的盖板上，
她的膝盖淹没在水里。门前的柴堆
竟整个浮了起来，像纸船飘走。
“它们本当经过膛火的烤问进化
为炊烟，去戍边，给人间温饱。”
后来听人说，柴堆堵在了村尾的
石拱桥下，像个巨大的炸药包。
直到桥头的石狮率先跳下，划出
一道黑色的引线。“内心有波动的
青石才会被选来雕成庇佑的狮子，
石匠在刻狮鬃时要避开闪电的日子
线条才不会被折断。”它从栏杆上
跃下，投身于这污秽的末世，
它一身黄泥，像穿着件破漏的袈裟。
桥另一头的柳树当天也被冲垮，
再也没有吹拂，再也不会有荫翳
织成母亲的披肩。因绝收而被迫
去省界那边做工的人带来新的传言：
洪峰过境时，新安江异常宽阔的
江面中央曾浮现过一座须臾之塔。
残 局
平缓的山丘，像黑色的铁块
棋子般布于众河之间。
无法发芽的棋局，在自然剧场枯坐
不如退入幻想的密室。
行军中的兵将头顶的白云拧得更干，
防止过河时天空突坠暴雨。
它身负闪电，如背着一张巨弓
在急涌的河中浣洗命运，
将它洗得更薄，在朝暮之间往返
像破碎的湖水在你手上流动。
一群蝴蝶像一页象形文字
冲出虫蛹残酷的梦境。你率领词语
走向树枝的末端，语言必将
颤抖，像棋师虚无的嘴唇。
迎新诗
好几次，在胎心监护室外，
我曾听见你有力的心跳，
你在羊水里吐泡泡，咕噜
咕噜，仿佛水即将煮开，
你也有一颗滚沸的心灵么，
覆盖我的小天使，
你多像妈妈从瓶里倒出的秘密，
是你让我更爱这衰变的乌托邦。
我只准备了一只倒扣的
汉语之钵，你要自己撬开它，
它的空将喂养你长大，
像妈妈这样，像爸爸这样。
梅山往事
——赠胡颀
i
我曾寄居梅山三年，在比你家
略低的山腰，学习在纸上占卜。
我喜欢你把石榴花镶在指间的
天真，也喜欢你情急之中吐出的
结巴的歙县方言，而屯溪的雨
多于日出，但好在积水纯净得
很绝对，连倒影都清晰过老师
心虚的无神论。也没用任何技巧，
山顶上退役的钟楼支起了水汽
搭成的山体，我站在树和影的
默契里等你，绰号就是暗号，
就好像我们早已经学会命名。
ii
这些年，我几次绕道经过梅山，
那面陡坡并未因记忆的模糊
而丝毫徐缓——“把自行车
唤作铁蝴蝶算不算一项发明。”
后轮甩出的水的虚线，像我们的
尾鳍。“两条下山游泳的鱼。”
白天，我们汲汲埋首，以免
课本中的真理在我们手上发霉。
晚上，至少有两盏灯在梅山
伞状的幽暗中跋涉。但零点以后，
火必须熄灭，我们要把温柔的
黑暗还给枇杷枝杈之间的鸟巢。
天使电台
Ⅰ
一部由桌椅和纸笔搭成的原始
电台，仿佛一把单弦琴的呼吸。
爱，是它唯一的语法准测。
每个音的演奏都近似于本能，
又艰难，像绝壁上的岩羊
认真地舔食薄冰般的月光。
就好像月亮才是山野的主人
制定了如此奇绝的轮牧路线。
如你所知：天使也是声音的
仆人，她低头时也看见黑暗。
Ⅱ
天使电台是探索心灵的发明，
原理是：爱是万能的解药。
再悬殊的纬度也不能稀释天使
光荣的血统，它突破了险阻
只为维护听众心灵的避难权。
“即使一个贫血的声音，
也能击中主动迎前的靶心。”
这得益于诗的魅力让你竖起
比目鱼般的躯体。“不要担心
误解，因为思维也有其挫折。”
Ⅲ
声音像个悬浮的气球，被天使
拽在舌头上。“声波如潮汐，
给童年的记忆之龛除锈。”
每个电台都是幽闭的走廊，
将声音捣碎，抵达耳蜗时
又拼成原样。声音被照搬，
贴近你，多么像一次耳语。
一次如此完美的造景运动，
空气扮演了镜子的戏份。
“一位没有留下脚印的信使。”
Ⅳ
在声音的考古学学者看来，
你屋内台灯的圆形光圈之下
就是一处声音的遗址。
居然还带着星辰的体温，
“星辰曾作为电台的中继站，
声音在那儿获得了翻越山河的
勇气。”现在，在你的落发
之中，你定能找到声音的细骨
和灰烬，仿佛世间的一切
幸福，无不来自天使的暗示。
叶丹新诗集《方言》
由长江文艺出版社精心打造，
喜欢的读者可扫码购买，
精装签名本60元包快递。
不需要有人在前面，我们不要被引领；
不需要有人走在后面，我们不要被追随。
我们甚至不需要并肩同行，
真实而不羁的灵魂可以拥抱，也可以遥望。
——加缪
诗读完，来，吃瓜，点赞，留言，分享……
（不断添加中，点击文字可看到相关链接）
往期超高人气：
个人专辑：
蓝宝石 吕达 涂拥 吴振 胭脂小马 天界 西棣 王单单 阿毛
刘川 霜扣儿 张建新 李南 冰水 李文武 慕白 王子俊 阿剑
乌鸦丁 方从飞 柯桥 宋朝 淳本 熊国太 余怒 莲叶 陈荣来
方文竹 离开 江离 飞廉 敬丹樱 马泽平 纳兰 黍不语 沈天鸿
涂国文 林珊 田字格 玉珍 蓝蓝 津渡 李龙炳 周文婷 周瑟瑟
陈先发 王自亮 陆岸 远人 胡弦 童作焉 包苞 汤养宗 步红祖
荣荣 张娟 商震 川美 余退 熊曼 刘年 蒋立波 哈雷 李之平
念小丫 郝随穗 庞白 曹东 孔坤明 芦苇岸 卢文丽 李二 人邻
青中 胡可儿 沈方 郭辉 谭克修 耿占春 杜剑 路亚 孙昌建
灯灯 李南 吴少东 臧海英 李栋 杨森君 商略 刘年 李不嫁
阿剑 卢艳艳 离开 陆岸 路也 姜念光 周簌 牛梦牛 雷平阳
熊国太 小西 方从飞 吴振 崔岩 阿登 陈润生 铁包金 汪剑钊
兮若 宗小白 杨角 张乎 阿信 衣米一 张常美 娜斯佳 张抱岩
卢艳艳 沈苇 大解 念小丫 吴小虫 余怒 离开 左拾遗 李鲁燕
语玖盈盈 路也 小书 人邻 凌之 阿剑 江非 缎轻轻 冷盈袖
谷禾 叶秀彬 陆岸 田凌云 朱建业 郭辉 周扬 三色堇 静雪
红朵 唐月 代薇 宋煜 李庭武 林长芯 以琳 雪迪 胡弦 海男
于坚 赵琳 高凯 灯灯 刘川 余幼幼 李少君 亦村 朵渔 阿蘅
杨雄 余风 梁平 张勇敢 月下笛 胡翠南 迟顿 冯果果 方石英
育邦 李龙炳 梅依然 陆岸 杨荟 小北 琼瑛卓玛 李元胜 李立
卢艳艳 静雪 李佳妮 林珊 离开 黍不语 呆呆 湖北青蛙 阿剑
拾荒 李艳芳 毛子 雪克 胭脂小马 伍晓芳 林非夜 沧海 阿登
谢健健 崔岩 宾歌 剑男 方健荣 康承佳 鲍秋菊 吕本怀 呆瓜
李树侠 张执浩 城春草木 大解 夏午 黄挺松 王子俊 李不嫁
霜白 李犁 赖子 步红祖 陆岸 丁薇 余露 卢艳艳 廖江泉 麦豆
张建新 林非夜 余真 阿剑 田凌云 凡人 千岛 川美 余元峰
马叙 苏笑嫣 江非 离开 颜笑尘 周簌 吴振 熊国太 杜剑 庄凌
伊甸 白地 以琳 涂国文 商略 伊有喜 百定安 念小丫 衣米一
桔小灯 希贤 冷眉语 育邦 陆十一 余真 杨角 卢艳艳 梅苔儿
唐果 曹东 大九 詹海林 胡翠南 南在南方 胡马 小引 冯晏
林南浦 余怒 陈先发 大解 谷禾 沈苇 阿剑 苏仁聪 人邻 毛子
多人诗选：
新书推荐||《中国跨年诗选（2019~2020）》目录及诗选读
编委近作选：
（《一见之地》刊登诗歌作品均已获作者授权）
一见之地
长按上图二维码关注
微信号 | oneview1
主编 | 陆岸
编审团队：离开 卢艳艳 阿剑 陆岸
悦听团队：李瑾（国家一级播音员）
萧然（省级普通话测试员）
张和亮（浙江省朗诵协会会员）
云朵（陕西省朗诵爱好者）
欢迎投稿“地方”栏目：120233049@qq.com
诗歌纯约稿
“感谢支持，分享随意”