珍藏版：陈东东诗选 || 它仍是一个奇异的词

陈东东一见之地 2023-01-11

陈东东

简介 陈东东（1961-）诗人，作者，出版有诗文本《流水》（2018，上海），诗集《海神的一夜》（2018，南京）和《长诗•组诗》（2019，武汉）等。

本期约稿：陆岸

陈东东

诗十五首

袁山松

箭自空中夺命，凭它氧化的嗜肉

铁喙，咬破又一颗仲夏夜之心

弓弦的颤音来得还要快，勾魂

摄魄，变奏称之为勇毅的共振

——那是我告别我人生的缘由

楼船擎起灯迎风，乱军们登上了

还没怎么成形的沪渎之岸线

冷月底下，须多少骨头、姓名

钢刀和嘶吼，才能完成这摧毁

这成长的仪式？孙恩赤脚沾染着

盐血，踏在我胸口，逼排出一腔

浑浊的未及自挽的憾怆。也未及

等到苍蝇们遗弃，死光又映绿

死亡，再回来——笼罩住那颗

等价于同分量黄金的岛屿人头颅

(1997)

【简注】

参陆广微《吴地记》：“有晋将军袁山松城，隆安二年筑，时为吴郡太守，以御孙恩军，在沪渎江滨，半毁江中。”房玄龄等《晋书·列传第七十》：“……（孙）恩复还于海……转寇沪渎，害袁山松，仍浮海向京口……”《晋书·安帝纪》：“临海太守辛景击败孙恩，斩之。”

奈良

往高松冢的路上如梦

樱花树下时时遇见麛鹿

歇脚在一边翻看杂志克劳斯如是说

世界末日之际

我愿正在隐居

坐到法隆寺殿的黄昏瞌睡唯美之迷醉

又有铁铃铛叮叮

送来想象的斑鸠

走马观花一过

即为葬身之地

（2005）

译自亡国的诗歌皇帝

搁下铺张到窒息的大业：那接近完成的多米诺帝国

一时间朕只要一口足够新鲜的空气

而突然冒出的那个想法，难免就会被激怒贬损

——万千重关山未必重于虚空里最为虚空的啁啾

声声鸟鸣的终极之美更搅乱心

拂袖朕掀翻半辈子经营的骨牌迷楼

（2007）

木马

（马年元旦写给小曼）

上不紧发条的礼拜天慢转。浦江轮

烟突，喷吐棉花糖云朵和大白兔

锈斑点点的长耳朵旋钥

还不够炫耀

两只氢气球假想

红眼睛，从旧洋房三楼的露台

升腾，半空中回头看

拖曳陈伯伯去公园骑木马的

开裆裤弟弟，小麻雀喳喳嘁嘁

围绕追随勃起来指向欢乐的小鸡鸡

从前，桅杆上，捆绑过一位智勇叔叔

回乡的奇幻航行间，他刻意让一匹

内置危机的木马留驻于欲望的胸襟

豪饮般倾听诱惑之鸟的迷魂调琼浆

他真正的眷恋

是未曾被战争戕杀的过去

作为疮痍后新生的未来

而他最终相信的爱情里，有一台织机

惦念之梭往复……他的船泊靠

纵横帆旗帜改换云天的锦缎河畔

并没有讲完的这个故事，多少年后

在另一个星期天，因为另一座

空寂无人的儿童游乐场又得以杜撰

正当我和你，历尽各自不同的往昔抵达

此刻，要以眺望，回忆我们共同的起源

我们也去找弟弟和陈伯伯当初去找的

那枚按钮——它将启动木马转盘

唱奏无限循环的欢乐

　　　　　　　　　其中暗藏着同一粒

死亡，会呈现，新的换算时光的方程式

（2014）

它仍是一个奇异的词

我知道这邪恶的点滴时间

　　　　——狄兰·托马斯

它仍是一个奇异的词

竭力置身于更薄的词典

指向它那不变的所指

它小于种籽，重于震颤着

碾来的坦克，它冷于

烫手的火焰一夜凝成冰

它的颜色跟遗忘混同

它依然在，没有被删除

夕阳底下，又一片

覆盖大地的水泥广场上

怀念拾穗的人们弯着腰

并非不能够将它辨认

它从未生长，甚至不发芽

它只愿成为当初喊出的

同一个词，挤破岩壳直坠地心

拖曳着所有黑昼和白夜

它不晦黯，也不是

一个燃烧的词

依然匿藏于更薄的词典

足够被一张纸严密地裹住

它不发亮，也不反射

它缠绕自身的乌有

之光如扭曲铁丝

而当纸的捆绑松开

锈迹斑斑的铁丝刺破

它仍是一个奇异的词

（2014）

小区

扔下电钻，他到阳台上打火抽烟

干涸的游泳池对岸，有人从镜中

现身，朝虚空吐出缭绕的未来

混凝进水泥深处的往昔，在消逝的过去

刚刚被穿透。墙洞另一端，那

时间之豹，依旧在极小的圈中昏眩

那不是慢转的黑胶唱片，不是远古

秋天，一阵晚风盘旋落叶，青铜的月影

随强韧的河流又拐了几道弯

电钻作业时嘶鸣的速度，比绕行地轴的

世事还要快，比擦痛大气的陨星

还要尖利地刺问着宇宙

当他用烟圈

也吐一个未来，模仿自己对面的幽寂

他企图忘记他刚才的管窥——一枚

迎接的漩涡瞳仁，要将他吸入乌有之无限

（2015）

陈阿林

南洋，算盘珠怎么也除不尽雨水

和需要一次次剃短的前尘

当他从麦家圈回到翌日

重新去扮演起事之前的那个自己

心想他再也不会是自己了

或许他从来就不是自己

突围到城外乱坟滩迷失的一夜

并非噩梦，煎熬于上海壁垒的一年

也算不上。他记得深秋天扎头巾

时而去彝场（小东门外

只要几步路），火药暴涨至

每桶二十六洋银……恍惚

他醒转，从一片月漂过几重大海

透进轩窗的连环魇呓，忆起豫园

点春堂前，太湖石有着惊涛的造型

借着昏昧间反射的宇宙光，他又摊开

写着五个魔法字眼的奇异的布

露出那柄，一尺七寸长的小刀

(2015)

【简注】

陈阿林，生于1829年，福建青巾会首领，后成为小刀会的一个首领，1853年9月，与刘丽川等率两千余人从北门攻进县衙，占领上海县城，称大明国统理政教招讨左元帅，不久改称太平天国统理政教招讨左元帅，固守上海，屡挫江南大营清军。1855年初，法舰炮轰城破，清军涌入，小刀会弹尽粮绝，弃城突围，刘丽川等战亡，陈阿林迷失于城外乱坟，又躲藏进美国兵营，后搭船到香港，转而流亡南洋经商，卒年不详。

宇航诗

永恒的太空那晴朗的嘲讽

——马拉美《太空》

大气是首要的关切。航天器不设终点而无远

它过于贴近假想中一颗开始的星

新视野里除了冰脊，只有时间

尚未开始

它出于鸿蒙之初最孤独的情感。在山海之间

发现者曾经晏息的小区又已经蛮荒

幽深处隐约有一条曲径，残喘于植物茂盛的疯病

追逐自己伸向尽头的衰竭的望远镜

黄金云朵偶尔会飘过，偶尔会堆砌

突然裂眦：潭水暴涨倒映一枚锈红的

月亮，瞳仁般魔瞪操纵夜空的太空之空

宇宙考古队拾到了传说的钛金储存卡

那么他死去也仍旧快活于曾经的恋爱

当风卷卧室的白色窗纱，精挑细选的镜头

对准了窗纱卷起的一叠叠波澜，波澜间冲浪板

锋利的薄刃，从造型嶙峋的惊涛透雕宝蓝色天气

这不会是最后的晴朗天气，然而最后的影像显示

扮演恐龙者全部都窒息。防毒面具换成航天盔

他隐约的目的性在星际幽深处，因遨游的

漫荡无涯而迷惘。当他的身体化入

共同体，他无限的意识不仅被复制

也被彗星拖拽的每道光携带，摩擦万古愁

或许出于思绪的延伸（像一条曲径）

被切割开来的黑暗未知如果是诗，没有被切割

永不能抵及的黑暗未知之浩渺就一定是

而在眼前的新视野里，发现者尚未开始的又一生

已经从储存卡获得了记忆——另一番想象

来自前世的一个夏天：斜穿过午梦闪耀的宁寂

大人带孩子参观动物园。鸟形禽馆栖于阴翳

粗陋的铁栅栏，挡住麒麟和外星独角兽

“肉鲜美，皮可制革。” 标牌上刻写

精确的一行字，曾经，也是诗

II（前传）

但只有水暗示生命的诗意；只有水

令横越沙漠的骆驼队狂喜，令巨大的猜测

在万有引力场弯曲的想象里

穿过宇宙学幽渺的针眼

未必得益于超距之戏

倏忽，他成了超弦演义里独自弹出的那个

百夫长，航天盔忧郁，弧面映日也映出书生

由光谱演绎的液态幻象。人造卫星九霄里繁忙

把地狱消息又折射回人寰，空间站废置的

时间机器，依旧逆溯着枯索的商旅

直到干冰以绝冷雕刻的虚薄印迹

显现其化石于无何有深处的或许的证据

但只有水暗示生命的诗意；只有水

将种种假说演化为镜像对称的另一粒地球

悬挂在从他的盥洗室舷窗最方便摘取的永夜枝头

他伸出的食指如果去触探，他也被触击

无极之寒

搜括仿似巴洛克音乐速律的脑电波，冻凝一支支

将会比蝴蝶更炫耀地展开的幻影赋格，铺设进

星际人彩排的神圣轻歌剧转烛的复调

忘了是在哪一轮未来，很可能他已经踏破极冠

要么登上砾岩之丘，去俯察几个滚烫的撞击坑

并不能确定，那里面是否有珍贵的涟漪一闪念

消失，连同荡漾和平复的质地，连同

消失的映照，反向映射不眠的天文台

为企望往生发明又一种往生的企望——但只有水

暗示生命的诗意；只有水引起没来由的干渴

要是不以涸竭为预期，他挑衅时空曲率的步点

就又得移回火箭样式的妄想巴别塔

忘了是在哪一轮未来，变乱的语言也念叨着水

他所模仿的虚构的发现者，浮现出来，模仿着

他，透过盥洗室舷窗的黎明递送宇航诗

（2015）

另一首宇航诗

真正的冒险是逃离险境。霾固然窒息

要奋力投奔的真空星座更让人犯愁

而且，他提示父亲，眼下甚至没有了

眼前。费尽亿兆时日和心力，大气迷宫

的确已造就，这世界奇观一望无所见

一牛九锁于其中的牛头怪牛瞪着盲视

牛祸之牛哀，却依然牛掰，凭牛劲执牛耳

要像牛市冲上牛斗般跟自己顶牛，钻

牛角尖——这些个史前词早变得晦涩

要么被设定为会引起颠覆的敏感词、废词

并没有可能在末日混沌里擦拭掉污浊

重现一种有如牛螉的尖锐穿透力

那么那诅咒是否也失效？硅晶身体和

程序思维的童男童女刚组装起来

赶不及上线下载灵魂就遭遇吞食

祭献物统一莫测的表情，红肿着喉阀

用类似咆哮的掏心咳嗽发炎其幻灭

被劫持的整体，则全为呼吸套上了

禁锢发声的防毒罩笼络……他父亲于是

对儿子摇头，没有谁还在说“吾与汝

偕亡！”——也没有谁还能摸到出口

从悬浮无限细颗粒魇昧的此梦里醒转

对镜清理掉多环芳烃跟重金属眼眵

辨认脸上的自然本相——但伊卡洛斯

终得以突围，从上一纪古视频“首都

三叠”寻找虫洞，重启沙漠里1971年

折断的飞行器，补上气溶胶，羽毛

石油焦助推，生天去亲近亡毁的新宇宙

（2016）

如何让谢灵运再写山水诗

卸掉前齿，且留些后耻

当山行穷登顿，陡峻稠叠更提醒

注目。巨岩在背阴处多么幽黯

白云环绕，白云擦拭，也只是益发

反衬其幽黯。清涟之畔细竹枝斜曳

海岸寥寥，海岸线涌起万岭千峰

在自身的万姿千状里寂寞

林间空地乱鸣雀鸟，远音稍显飞鸿

一起沦入黄昏的昏黄。星转，拂晓

霜的微粒轻颤，被抖落——薄月

隐入玻璃天之冬。雪的六边形晶片

则是新奇的另一种玻璃，唯有寒意

没有尘埃。温暖会带来污浊和

消失……光还未及照进深潭，母猿

一跃，隐晦间倏然有新思想映现

为此他或许略去人迹，车辙，炊烟

黄金比例的宫殿；驿站射出马之

快箭，向太守传达最新的御旨

船向岸边的集市围拢，他的头颈

——几年后难免在那儿被砍断

要是追认他觉悟于风景，又去

唤醒自然的情感，以一番番郁闷

愁苦、失意和孤独配套其吟讽

他劈开浓翳密竹，抵及迷昧之核的

道路就贯通至今，就会劈开心的迷昧

要是他返回，勉强现身于都城相套着

九环地狱的任何层级，探看自家楼下

雾霾模糊的池中起波澜，掀动一颗

以怨恨沙尘弥漫为空气的星球倒影

倒影里有一对肺叶翅膀已锈迹斑斑

那上面滚动混羼的水珠，本该剔透地

滚动于莲叶……无穷碧；又比如他

继续山行，歇脚在一株乌桕树下

抬头所见，青峦映入死灰的天色

像一名患者麻醉在手术台，那么

是否，他更加有理由发明山水诗

（2016）

略多于悲哀

于是就被又一次升华

当身体组织变为癌组织

甚至扩散到每一部手机

污染每一条河流，小血管

耗尽泥土贮藏的生命力

以及岩石最后的坚毅

骨头

于是就被又一次升华

化作灰，要么烟，散成绮

或者想象的一张张空椅

当天上弥漫火焰的碎尸

落向层出不穷的言辞

难以删尽的泡沫，浪

舌头

于是就被又一次升华

舔卷余烬，如簧弹激

未尝没去尝勇气料理

当献身以陷身一跃腾踯

现实的出口朝向超现实

死亡替换了另一个词

断头

于是就被又一次升华

就喷染霞色，溅开梅花图

而遮目的热泪几乎融释了

意愿坚冰。当冷酷的智识

热点里滚沸，蒸发之诗

又会有哪样的新政治

兆头

于是就被又一次升华

……接着我不知

还能怎么写：一个新噩耗

移开了我手，从有着体温的

鼠标脊背——它过于私密

但是更沉痛，在更小范围里

倏忽一现，更加不适合

为之写下诗？当世事凌空

云和云堆叠，落下滂沱雨

也就散去了……我不知

接着还能怎么写

昨天

有一条公路垮塌在山那边

离我的住处大约十八里

今天一早有人醒来说

梦见泥石流，把我们覆盖

（2017）

运河

是一番奇想扛来

新时间，长河运抵

用废了何止亿万副肉肩

迷楼幽处，他徘徊

他决意去拨快

模仿宇宙节奏的钟点

指针指向了历史隐忧

那折叠起来，加速的航程

——当有人踏上拱宸桥头

再次俯首，探究镇河兽

（2018）

斯德歌尔摩

从宏大旅馆的此窗望出去，你知道

应有尽有：游客们一个个弃船登岸

告别寡淡的波罗的海，海鸥临死前

数了数目力所及的海豹，马车迟疑

如浮云半空中缓慢地变形，在那群

生动的人类中间，避让着目光板直

或讥诮的打量。你知道，你迎向了

对岸尽头彼得堡一声迷惑的咏叹

他刚刚写下我坐在窗前……转眼

被抛，被载入晃悠的热汽球拖拽的

宇宙舱（警觉于风向），无人否认

这不是玩笑，这并非玩具。有一天

然而，他恰好如同你——特意来看

露天集市，看俄耳甫斯造型，迈进

音乐厅蓝色的阴影。你听他（他听

你），说命运在玩着不计分的游戏

那么他之前也去过赌场？只是当他

站到你跟前，已洗手不干，已一掷

骰子，倒向尘埃或奔来奔去，挟着

词典——说森林只是树的一部分

……此时出现了第三个诗人，背向

更多的诗人，一次又一次弹奏海顿

要么圣桑的左手练习曲——失败地

花整整两个月，沉思一首瑞典俳句

当你逛遍了酒店和酒吧，博物馆

咖啡馆，月光男孩，水晶玻璃塔

再往高处，到斜坡之上的寓所造访

你会想象，曾有过一位传奇造访者

悬河之口吐一艘方舟，被劫持的词

依赖、感激，感激又热爱，去充当

关键词，凭苦难的资格把世界挽救

而偏瘫的诗人回以足够深邃的简洁

打开落地窗俯瞰风景：请注目白夜

很快就会落满了雪，就厌倦了所有

带来词的人。图册在灯下展开空页

空页呈现的蹄迹，是语言？不是词

（2018）

【简注】

[第1-20行]“从……此窗望出去，你知道应有尽有……那群生动的人……目光板直或讥诮的……站到你跟前，已洗手不干……倒向尘埃或奔来奔去，挟着词典……”，参陆忆敏诗《美国妇女杂志》。

[第9、6、20行]“我坐在窗前”“说命运在玩着不计分的游戏”“说森林只是树的一部分”，参布罗茨基诗《我坐在窗前》。

[第24-26行]“厌倦了所有带来词的人……展开空页，空页呈现的蹄迹，是语言？不是词”，参特朗斯特罗姆诗《来自1973年3月》。

普里皮亚季

巨鼠占据摩天轮高位俯瞰着列宁

距离游乐场并不太远，那主导的

手势，煽动的手势，甚于蘑菇状

浓云的石雕，仍以闪电作姿态

用霹雳仳离世界往昔的最后一季

度过了蜕变天气里恒常的又一季

苔原狼入室，迟疑，探究更高端

穿越电视台真理直播间。一体机

监控器侧边，要是录像带能够

继续，运转的速度能坚持理想

旧未来投影，会否激活灰烬死寂

夜正熔毁，一个不曾泄漏的消息

鼓舞孩子们奔醒新未来。红树林

嚣张，搏噬冲击波放射风马牛

植物绞杀危楼和纪念碑。绿蜥如

塑料，绿蜥的意志永不被降解

冷血充注各级委员会废弃的决断

而在委员会犹豫的上层，女主人

毅然跨出铁浴缸大坝，翘臀丰硕

湿漉漉，经过客厅时暗生长颈龙

延异的尾骨。当她脖子的眼镜蛇

蝹蜿，锥形脑颅，从阳台探测

反向炼狱山漩涡的深底，那爆闪

即方舟，无尽蛮荒即无度伊甸园

夔夔者却非夔的来生，拐杖欲击

前世重金属，摇滚大章，率百兽

乱舞。百兽忙吃不禁之果，不禁

吞下钚，透过渐散的赤雾注目

单足跺脚，蹩脚地畸行……此际

末日剧循环又一季。普里皮亚季

（2019）

【简注】

[第25-26行]《山海经·大荒经》“东海中有流波山，入海七千里。其上有兽，状如牛，苍身而无角，一足，出入水则必风雨，其光如日月，其声如雷，其名曰夔。黄帝得之，以其皮为鼓，橛以雷兽之骨，声闻五百里，以威天下。”又《尚书·舜典》“帝曰：‘夔！命汝典乐，教胄子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌永言，声依永，律和声。八音克谐，无相夺伦，神人以和。’夔曰：‘於！予击石拊石，百兽率舞。’”又《礼记·乐记》“大章，章之也……”郑玄注“尧乐名也。言尧德章明也。”

纽约

结构里有一个结构的结构，十重乘以

十揭开是破门罪扩展向十方十字路口

时光坎普当时代正普波，抽签你登临

女神像冠顶。地质的玄武岩蒸腾气化

精神结晶体附体春之月凸垂的球面镜

霓纠爆乳的烟霞也缭绕过摩登摩天柱

何止坍塌后攀升起蘑菇云陡峭的色情

解除凶兆？那是梦，那是梦露尖尖角

蜻蜓立上头出名了何止十五秒再加冕

新冠之新冠。因为，每天都是另一种

眼界，试探着去把往昔打量。从地壳