名人名言:
“在这个贫乏的时代里做一位诗人就意味着:在吟咏中去探索隐去的神的踪迹。正因为如此,诗人才能够在世界黑暗的时刻道出神圣。”
---美国诗人惠特曼《<草叶集>序》
谷未黄,武汉作家协会副主席。作品散见于《诗刊》《人民文学》《中国作家》《诗歌月刊》《星星》《草堂》《诗选刊》等报刊。已在美国、新加坡、菲律宾、委内瑞拉,大陆以及港澳台地区表发表作品2000余篇。已出版诗集6部,散文集2部。
我在谷未黄的诗歌传达室里逗留了很久
谭延桐
谷未黄的诗卷,是找不到任何的不去展开的理由的。于是,我也便,慢慢地,展开了——这个慢慢地展开的动作,以及过程,自然是充分地证明了我的悉心和谨饬的。就似乎,如果,是过于急促和草率了,一不小心就会伤害到其中的一些意象、意符、意味、意趣、意蕴、意境和意旨一样——一展开,我的思绪,便迅速地受到了连带,并且,与我的某些意识迅速地形成了某种锁合关系。也不知,谷未黄在他的诗卷里究竟放进了多少美学意义上的“海洛因”。反正,之于我这样的一个诗歌的饕餮来说,“他乡遇故知”的感觉,是突然就有了并且突然就加重了的。
意味,汩汩而出……便是好诗。好诗,反正,是无论如何也忽略不掉的:“乌鸦和喜鹊/轮流登场/它们的体重是不一样的/落在琴键上的声音也不一样”;“父亲埋下的芋头,我们有意遗忘/雨水总能找到它们,拍拍芋头的屁股/说一些安抚的话”;“今晚小院的篱笆扎得低一些/月亮抬一抬脚/就能迈过去”;“雪在很远的地方避暑/它们很娇嫩,习惯在高山上骑马或者牧羊/不像你手下的棉花/听到你的声音,说开就开”;“孩子在母亲身上/母亲在船身上/船在湖身上/仿佛这些水做的悬崖/与怀远/中间仅隔着月光”;“只有一个傻孩子,那是神留在人间的肉身/试着用光寻找落下雨水的穴位/他看到分娩雨水的云朵/被一道闪电劈开”;“没有人说纸是包不住水的/所以,水在纸上的样子/有些顽皮/水把这件纸衣裳/穿破了的时候/露在外面的皮肤,也是白的”……意味,之于诗歌,犹如生命。一直以来,我都是这么认为的。因此,当我从谷未黄的诗卷里收获了大数额的意味的时候,富翁的感觉,自然是顿然就产生了的。也便强烈地觉得,谷未黄的诗歌世界里,确确实实,是有一个如火如荼的意味的生产基地的。在这样的一个生产基地里,即使是随意地走走,就也会与不虚此行的感觉猝然相遇。
当然,还有一个热火朝天的意蕴的加工厂。否则的话,谷未黄的诗卷里的那些数不胜数的意蕴,又是从哪里来的呢?
那么多,你看——“天空成就了一批一批的云”;“我们现在看到的月亮偏离了江山”;“我们所有的病痛都来自自己”;“只有天空是免费的居所”;“将来人间最贵的东西就是翅膀”;“比一楼高一点的,只有月亮”;“我想为自己的灵魂/租一个干净的身体(人类免谈)”;“寺庙边上有一块大石头/掉在水里滚了很远/隔着水都能看到/石头屁股上的那块青色胎记/曾经有很多和尚/都坐在石头上/用肉身掩盖这个秘密”;“都说上善若水,水也淹死过很多人/但它们没有办法淹死一块石头”;“那些斑驳的水压着水/包含一切的光/一切的暗/怀沙沉江的屈子/至今也没有摸清水的重量”;“冲洗街道的洒水车开过来了/这两个农民工/也被冲洗了一遍/像带着露水的禾苗,伸直了腰杆”……由此可见,诗歌是不仅仅可以传达意味,还可以传达意蕴的。在一位传达的高手那里,是什么都可以传达的。
也便兀自在想,这个叫做谷未黄的独一无二的诗歌的传达室,是既看护诗歌的家园,也给万物一一登记造册的。至于,收发天地间的各种各样的信息和秘密,他就更是忙个不停并且乐此不疲了。
是的,该是怎样地细心,才会写得出这样的只有特别地细心的人才会写得出的诗句啊:“结冰的水也是有疼痛的”;“每天都有很多小蚂蚁帮她抬走地上的食物”;“我在她租来的店子里/经常看到一堆人头/晚上睡在这些水果中间/白天给它们修面/描眉,把一个个柚子/打扮成香妃的样子”;“我比肥皂,还肥/没有人会把我拿去,对付更脏的东西”……网,细密了,能捞的东西,自然也就多了。大大小小的隐喻和象征,也就总能一网打尽。
是的,一拟人,诗句,马上就精神起来了:“炊烟要抬起头来,才能看到屋顶那边山的缺口”;“你们跳的时候几乎没有动静,吃草的湖水甚至没有抬头”;“洞庭湖的衣角,反复地飘起来”;“云朵总是匆匆忙忙,都这个时候了,还没装上水”;“河流路过很多人,很多坟场……它们有无数的机会修正自己,不停地改道,把那些约束它的人,安葬在下游”;“有些水推着水,抄了一条近路”;“那些葵花像一群犯了错误的孩子,忘记了是左转,还是右转”;“水的家里摆放着浮萍,芡实,蒿草,莲花,水稻”;“空中的云朵,还在假装正经”……谷未黄是非常地擅长做拟人的活儿的,并且,做得,总是那么地得心应手,游刃有余。在谷未黄的眼中,世间万物,都是有生命的。因此,也才有了渗透在他的诗卷中的络绎不绝的情怀,以及各种各样的心灵的信息。这,自然是确保了他的诗歌文本的生命力、免疫力和战斗力的。特别,能战斗,是可以这样说的。
通感或移觉的好意,谷未黄自然也是从不去拒绝的:“炊烟被砍伐,剩下的那一根,比外婆的腰更弯,几乎匍匐在瓦上”;“只有寺院的钟声,像花一样在开”……无论是听声类形,还是曲喻补形,其审美对象的局限,都是一下子打破了的。随着这样的打破,审美情趣也便突然就浓酽了。在这样的一种浓酽的审美情趣当中,想象的翅膀,也就始终都是坚硬的。
异质原则、二度规范、隐幻、变形、反讽、移情、跨行、抛词等等的使用,在谷未黄的诗卷里,也是从来都不匮乏。毕竟,他在诗歌的疆场上,征战了已经三十多年了。什么是经过磁化并带有电荷的语言,如何地将货币一样有着简单和便利的效用的语言变成梦和歌,他自然是深谙的。非常多的诗歌的“老战士”,人老了,诗也老了,然而,谷未黄,不。因此,我也就总是觉得,即使谷未黄活到了一位“老诗人”的份儿上,他的诗卷里也是肯定会包裹着一颗鲜活的心和一汪热乎乎的情的。
还有,就是忧患——忧患,是无论如何也没法儿从谷未黄这样的真正的诗人的骨子里剔除掉的:“祖国,就是这样传下来的,不能在我们的手上失踪”……看似语不惊人,实则不同凡响。没有经验的诗人,是不会逮住一个“传”字,一个“失踪”,然后大做文章的。
说句肺腑之言吧,谷未黄的有些诗歌,是已经悠然地步入了经典诗歌的行列的。就比如,这首题为《一块铁毁了自己的真面目》的杰作——
随时间而来的,是一些躲在夜晚开的花!
旷野如水。有光在缝补成片的水,缝补成片的夜色。
一个人爱上了另一个人使用过的悲伤
那个废墟,显然不是昨天的。他在一个新的废墟上,像坐在一张
废纸上,观察火焰。火焰走在一根柔弱的稻草上
不能回来,火焰把它的路烧成了灰烬
另一团火焰走在树枝上,岔路很多,火焰也走散了。
可以认定的是,此非烽火,亦非炊烟
从照片上可以判断,一个完美的黑夜,留下了残疾。
“有一种智慧,白天看上去像一块粗朴的铁”
在黑夜围绕着的火焰里
慢慢变成一件凶器。
从标题的讲究,到每一个诗句的讲究,到整体上所呈现出来的巨大的张力、弹性、空间和未定点,到诗歌的造型、风貌以及气质……和非常多的世界级的诗歌大师的诗歌文本相比,是绝对不分伯仲的。长期以来,非常多的人都在势利里活着,在势利里活着的人很显然是会伸长了脖子怀疑甚至质疑我的这个判断的。莫管他,即使是使上了所有的怀疑和质疑的劲儿,我也依然会这样说。
甚至,还会这样说,并且是由衷地这样说:从这个叫做谷未黄的独一无二的诗歌的传达室里,我所收到的,都是一直以来我所渴望收到的既有天也有地更有人的信息……信息滚滚,这,自然是要感谢谷未黄的苦心孤诣,才是。
2018年9月30日于南宁
谭延桐简介
谭延桐,著名作家,思想家,教育家。毕业于山东大学文学院。先后做过教师及《山东文学》等杂志社的编辑、编辑部主任和主编。系中国作家协会会员,读者杂志社及广西文联签约作家,广西壮族自治区委员会宣传部及广西文联签约音乐家,南宁文学院及多所大学客座教授,广西民族大学硕士研究生学位论文评审专家,广西外国语学院驻校作家。
中学时代开始发表诗歌、散文、小说、评论、报告文学、歌曲等,散见于《人民文学》《中国作家》《诗刊》《音乐创作》等海内外近千家报刊,计1200余万字。著有诗集、散文集、诗论集、长篇小说共19部。部分作品被译为英、法、德、意、俄、荷、日等多种文字。入选《20世纪中国散文大系》《当代散文名家名篇》《21世纪中国经典散文》《中国现当代名家文学大系》《世界经典诗选》《中国当代歌曲鉴赏》等500余种选本。曾获中国作家协会、中国音乐家协会、中国散文学会、中国诗歌学会、山东省人民政府、广西壮族自治区人民政府、人民文学杂志社等颁发的文学奖、音乐奖和优秀编辑奖200余项。诗歌《那束光是斜着劈过来的》入选大学语文教材,300余篇被用作全国各省市中高考语文试卷的现代文阅读题或材料作文题。曾被评选为“中国桂冠诗人”“中国当代散文十家”之一。辞条,被收入《世界名人录》《中国教育界名人大辞典》等。系首批文化艺术国家荣誉金质勋章获得者。
枕戈夜话诗语者·影子的悼词
吴西峰
在翻刘合军兄赠送的《诗坛2019》一书。翻到谷未黄先生的这首诗时,眼睛和心思粘住过不去了。这是首不一样的诗,表达在生活中穿行多年所滋生出的枝繁叶茂的意思。究竟怎么个不一样、怎么个枝繁叶茂,一句句往下读了。
“我们共用夜色”。这个起句够坚定也够大气。之所以说坚定,看看诗人的指向,是夜色而不是别的。只有在夜色的光里,影子才显得突兀而重要,才会给人的孤独疲惫以支撑。而白天,人的目的性是很强的,也极其注重现实中的种种规则,因而少有注意到影子的,尤其是自己的影子。白天对影子的注意,是软弱的象征。而夜色就不同了,关注影子顺理成章,更容易引起他人的认同与共鸣。之所以说大气,这个起句有大诗的气象。当然,“这里的我们,指我的影子”这句解释画蛇添足了。
接着的叙述有些意气,也暗暗遵从了个性逻辑。好在并不显得很自我,也不显得无力。正因为如此,才看好并读了几遍。
这是一首有浓郁象征意味的诗,因而无法也不能还原出一个写作的现场,但通过字句以及话外之音,我们则可以碰触到一个沧桑而强悍的灵魂。
“我身上的影子与历朝历代的/影子没有什么两样,带有狐臭”。影子是双关而多义的,并不仅指我们投射下的那个。万事万物都有影子,这个影子,有因果的意思。“影响”一词很形象地说明了这点,影对于实体,响对于声音,稍加琢磨不难领会其中的奥秘;越是琢磨,越是奥妙不尽。
谷未黄这句几个意思呢?揣摩下,生而为人,越是特立独行,就越是对这个无处不在的影子感到沮丧。何以如此?沧桑后,阅历后,努力后,盘点审视后,会发现:我们并不特殊,即使以思想者创造者自命,我们也并不是什么突出部、制高点,而真的就是个梦幻泡影般的所在,极易消散的。而我们在人间形成的种种影响呢?说实话,心领神会者也寥寥,甚至没有。有的,只是种种误解、传闻和人云亦云。奋发一生,就落下这么个影子,如何能让人爱得起来呢?又如何不是一身的狐臭呢?根本就不对味。
“有人高估了衣服的价值”。是指外在的身份、财富之类。有个说法,活到一定程度,或者活出个境界之类,很大程度上是活于内心的。这话想说的就是这个,如果以劝谏箴言的形式来写层次就低了。这么说,显得有余味一些。
“甚至不放过没了亲人的小沙弥/成为某个影子的原型”。生活中,每个人似乎都像小和尚一样呢?念念有词、有模有样的,其实都不知道在念叨什么;信这信那的,其实都不知道究竟是什么;忙来忙去的,都不知道在忙什么。总是,煞有介事的,一副循规蹈矩的样子。“原型”一词也蛮好的,将人的心态揭示得淋漓尽致。人的心态无不如此,你有样子,我比你更有样子;你写诗,我写诗中之诗。也因此,“今晚,我模仿小沙弥的善行/果然没有浪费这个春夜”。我们的一字一词、一举一动,都在既定之中,向着既定的方向,遵守既定的规则,岂止是没有浪费春夜,简直将分分秒秒都充实溢满了。
这首诗上下两节,这是上节,有亮点却不算太出色。下半节,就有大诗的气象了。“影子还在门外,我就把门关了”。很意外地一句。生活中,充斥着大量需要时刻兼顾的东西,也有很多顾及不到的。比如影子。影子吧,确实一点用也没有,但对我们的忠实却超过了世间的所有忠实,即使我们嫌弃到想摆脱,它依旧忠实地追随着。哪怕是关上了门,它也没有丝毫放弃的意思。当屋子里足够黑的时候,它“会进来”,会忠实地显现,不声不响地模仿和雷同,作为生命的备份,同时也备份生活。
接着就是最出诗意的地方了。谷未黄引用了海因一组诗的主题“像鲜花一样变坏”。初略游览了一遍海因这组诗,很有内核和实质的诗。以后有空读吧。关于这句或这个说法,谷未黄什么态度或感慨呢?
多么仁慈的夜,不屑于毁灭我们
我已完成掩埋父亲的任务
即将成为逝者中的逝者
毫不夸张地说,这三行诗绝对具备世界顶级诗的水准。时间、日夜连鲜花那么美丽的事物都败坏了。何况是我们?但惊奇的是,即使我们是如此的恶与庸俗,竟然也在时间中长长久久地存续着。以此,诗人有个感激的意思了:夜,是多么的仁慈。如果任这种情感膨胀,就无诗意可言了。谷未黄在这样对生活的致意可谓是五味俱全,刚刚示以感激,又突然跳转。“我已完成掩埋父亲的任务/即将成为逝者中的逝者。”令人目瞪口呆的一句,体味了若干遍,真的由衷赞叹诗人的高明:一代代的,我们活在活着里,死在死去里。不知道,我们是生死的影子,还是生死是我们的影子?这大概就是诗人想表示的意思吧。说透了,就无诗意可言了。也因此,诗人的表述恰到好处。生生不已、代代相继,我们在活里还是死里?一个见根见底的哲学问题的诗意表达。
“真正的死亡是在亲人中彻底消失”,不记得谁的句子了。但生死教会我们什么呢?或者,我们的好事的思想赋予了生死什么,以及想从生死中发掘出什么呢?诗、荣誉还是晦气?谷未黄的这个态度本身就意味深长,有些质疑,有些淡定,有些感激,也有些不屑,最后坚定到斩钉截铁,使不依赖于信仰的力量和行动变得令人着迷:活着,没有也不去问为什么,是什么样子就是什么样子,无论什么,都干脆接过并高高地举过头顶,像影子一样无谓,也像影子一样忠实。
2019年11月20日写于喀什
附:丧失影子的悼词
谷未黄
我们共用夜色,这里的我们,指我的影子
我身上的影子与历朝历代的
影子没有什么两样,带有狐臭
有人高估了衣服的价值
甚至不放过没有了亲人的小沙弥
成为某个影子的原型
今晚,我模仿小沙弥的善行
果然没有浪费这个春夜
影子还在门外,我就把门关了
我的屋里要有足够的黑暗
影子才会进来
“像鲜花一样变坏”
多么仁慈的夜,不屑于毁灭我们
我已完成掩埋父亲的任务
即将成为逝者中的逝者
2019年3月27日夜12时·汉口天门墩
注:引句出自海因。
吴西峰简介:
吴西峰,笔名风行,一个随意读书写字的人。
寻找与解救
——读谷未黄诗歌《活水》
张洁
曹雪芹以泥与水区别浊与清,说女儿是水做的,男子是泥做的。然而,泥做的男子若是成了诗人,也能够长出水的心。这一点,谷未黄可以作证。
我这样说并非仅仅因为他写出了这一首《活水》。在他很多的散文和诗歌中,我都发现了一个与其真人观感不一样的人,一个极其天真烂漫的少年。我们每一个人的身体内都活着一个孩子,这话大约不错。但有的孩子在沉睡,等待被唤醒。在谷未黄大量的书写中,一个纯真的孩子却始终醒着,纯真地爱着那些纯真的事物,并受到精心呵护。这是多么难得。
谷未黄试图保护那个孩子,正如“解救一滴水”,一滴活水。在他的理想中,解救了一滴活水,就等于解救深陷囹圄的生活,就等于解救半个世纪的光阴。
“青蛙都冬眠了,我们还在初恋”,诗人用以描述青春年少纯情浪漫的佳句,正好可以隐喻当下诗人的灵魂状态——青蛙都冬眠了,他还在初恋!
他还在初恋——恋着“活水”:有温度的水、干净的水、乐意从高处下来住在低处的水、奔腾在少年身体里的水……即使身在冬天也对美好的事物保持初恋般情愫的水!生命的源头——活水!喝了就不再渴的水!
他回忆活水。他寻求活水。——活水也在寻找他、寻找我们,我知道的。
2017年10月22日于奥克兰
附:活水
谷未黄
我希望水的体温接近我的体温
接近一头牛一头猪的体温
我们都是食水动物,崇尚干净的水
住在小河里小塘里小沟里小田里
那是水的家
水的家里摆放着浮萍,芡实,蒿草,莲花,水稻
它们住的那么随意
它们从山上下来,住在最低的地方
住在一头牛一头猪的身边
我匍匐到草地上就能饮到干净的水
喜欢它们住在木桶水瓢的样子
我的伙伴们把水装在身体,当作武器
比试谁射得更远
那是冬天的稻田里,水结出的茧子那么洁白
青蛙都冬眠了,我们还在初恋
我现在无法面对这么多的刑具
拷问活生生的水,我想解救一滴水
我想把一滴水安葬在水里
水面的伤口一瞬间打开
又一瞬间愈合
2014年12月28日晨5时·汉口三店
张洁简介:
张洁,湖北襄阳人。著有诗集《草上的月亮》《60首诗·张洁卷》、合集《十二女子诗坊》等。另著有评论、随笔和心理分析小说。获首届金迪诗歌奖年度优秀诗人奖,《新诗大观》2013年度优秀诗人奖,《时代文学》2014年度诗人奖,第五届“自由诗歌奖·最值得研究的诗歌人物”。鲁迅文学院第31届高研班学员。
纯粹的在场,透亮的歌者
——谷未黄作品赏诗拾零
叶子
题记:诗歌可以为灵魂作证,诗人必是一个有情趣、有语感、有性格的人。谷未黄,诗为证!
秋训:禾谷熟也,诗人取名曰谷未黄,让一切都在饱满地生长动态中呈现(诗歌之路亦如此)。谷未黄,谷物是扎根泥土的(诗歌来源于生活的本质,深邃的取意),谷未黄将黄,趋于成熟又不断饱满充盈的欣喜状态,其深意是一种文学走向,自律和在逆风中砥砺超越,不断攀登与跋涉的雄心壮志。一种不断完善,自省与提升的空间,也在自然态中回归本真质朴的"诗歌"高层次维度,对生命,对灵魂虔诚的朝圣心路,以及对寻常生活进行诗化处理的能力,这是极具禅意与哲思的名字,带着一点"俏皮"一丝"酸楚",而其人如其名,在其日积月累的诗歌创作历程凸显里淋漓尽致,挥洒自如。不禁想起他的一句诗"蚂蚁的脑袋,扛在自己的肩上,很少像人那样,相互处决",很显然诗人是隐喻和暗喻的高手,往往达到物我两忘的状态,他用诗歌和生命对话,才能极致地赢得思想和灵魂的不朽!
在漫长文学的路上,诗人以其独特的乡土情怀,旺盛的创作激情,慈悲大爱的仁心,咀嚼苦难,感知和体验生活况味,布施善美。"应龙能致雨,润我百谷芽",在字里行间,你能感到一种质朴的亲切,一种宏观与微妙巧妙"焊接"的气势(诗歌跳跃感很强),一种灵动俏皮的力度,这是来自于故土,生活,极具生命力的诗歌之美,既是情感的,也是诗歌的,或者准确地说,是情感和诗歌的完美结合与统一。他的诗往往呈现整体隐喻,把一些看似毫不相关的事物通过一定的线索,关联在一起,揭示事物之间的内在联系,引发出特别的诗意,从而使诗歌的疆域得到拓展和延伸。启迪了人的智慧和想像力,往往能达到出奇不异的效果,这是他独具的异质思维决定的。
他是一位对感性和理性兼具的双重过滤性的诗人,走在乡愁与漂泊,城市与炊烟之间的灵魂写作者,以这种精神深度为依托,他的诗歌就多了痛点和骨骼,体悟和开阔的精神视角,在«图纸»一首,诗人的特异质思维定势,诗的整体呈现和打开模式都显示其语言奇妙的驾驭能力。
现在是两张废纸,动工的时候叫图纸
看得出来它们的模样稍有改变
第一张图纸是一座剧院
因为经营不善
早已倒闭
另一张图纸是一座庙宇
盖在人烟稀少的山上
表演的人同样是一身黄袍
脸都不曾改变
我们去看佛门,看风景
山上的风水,抓住了人心
在图纸一诗中,图纸,废纸,剧院,庙宇,风水看似毫不相关,经过作者的巧妙构思,内在的关联就出来了。纸,经过人为的设计,主观的介入,便有了价值及无价值的结果。剧院,由于经营不善,图纸,成了废纸,而同样介入了人主观的庙宇,寄于人们精神信仰,便是很好的风水!这不得不引起人的思考和联想,从而使诗意更为丰富和延伸。当然这其中的关联,还会引起不同的人更多不同的思考,我想这是作者想要的结果,也是诗本身包涵更多的深意。
很多作品里,诗人的笔触都是灵魂的在场与目睹,直至提取,叩问和见证生活中的点滴。生命里的幸福与苦难,在他的诗歌里,都是一种唤醒与照亮,仿佛是一个回声,但并不重复任何声音。且看«怀孕的鱼»:
下午,天都黑了一半
二雅路的鱼市
只剩下我们三个人
只剩下干湖的鱼
老婆在刷手机付款
我抱着八个月的外孙女
她喜欢游动的鱼
她看不见水里的鱼妈妈在哭
我们都看不见鱼的眼泪
在水里的模样
剖鱼的人像个医生
把鱼的肚子打开
取出鱼籽
我怀里的小糯米
也是这样被医生取出来的
我们要的是孩子
医院要的是胎盘
诗人具有很强的想象力,直逼生命的本质并用犀利的笔触直击痛点。诗人在生活的现场,"看不见水里的鱼妈妈在哭/我们都看不见鱼的眼泪/在水里的模样"不断拉近人与自然几近裸露的生存法则,不见一滴血的流淌却也痛得无法呼吸,在那个在场不断触摸生命的本质"把鱼的肚子打开/取出鱼籽/我怀里的小糯米/也是这样被医生取出来的",磷火一样照亮颤抖的内心,诗人用几乎平静的文字完成了一次灵魂的挣扎与洗礼,此诗的整体构思与处理是智慧的,抽丝剥茧般逼近真实,审视真实,有灼热,有痛点,但也内敛。好诗是一种坚硬的,纯净发光的东西,而这一定和诗人的真性情,诚挚的内心呼应紧密相关。
诗人自1975年开始创作,师承著名诗人管用和,1978年于《湖北日报》发表处女作,当代诗坛重要乡土诗人之一。多年来一直孜孜不倦的跋涉在诗行里,著有多部影响至深的佳作。在二十世纪八十年代初期的诗歌中,在那个特殊的文化氛围,诗人的创作是诗歌界蒸腾起的新生力量。而朴素的家乡土壤滋养了他豁达、睿智、坚韧、开阔的诗学品质,他的语言控制力极强,在超现实和现实景致之间能够做到柔韧的衔接,自然而不突兀,丰富的想象力也具有逻辑性,因而总能带给读者清晰的思路,审视和启迪。在«盲人摸到的阳光»可以细窥其幽:
CCTV3频道找到一群盲人
他们操着乐器,在台上高唱着
我们的生活充满阳光
这么高的舞台
没有放他们是如何走上去的
如何走下来的
镜头却对着那些安放眼睛的地方
那里依然没有充满
失明的泪水
我始终记得村里的瞎子
手里拿的是一根棍子
他敲到石头上是石头的声音
敲到牛粪上是牛粪的声音
敲到河水
整个冰面都裂开了
语言是诗歌存在的土壤,真正的诗语不是远离生活,远离生命本真的华丽词藻,而是朴素的表达,对语言和情感自动筛选的能力。这首诗让人产生身临其境,曲折通幽(心灵共鸣)的震撼之感。很显然诗的空间和别出心裁的写作技巧,平静的叙事很让读者重返最原始,最自然的生活体验,"他敲到石头是石头的声音/敲到牛粪是牛粪的声音",拨开迷雾,层层扣紧主题,"敲到河水/整个冰面都裂开了",盲人对生命不屈服,不退缩,让阳光直抵"血淋淋的"黑暗。"始境,情胜也;又境,气胜也;终境,格胜也。"一首诗可以达到"情""义""格"三级构建,是让人喜爱,并不胜怜爱的。作为笔耕不辍的前辈诗者,其作品引起的共鸣与认知度是不断加深的。
诗歌为证,上善若水,志趣归真,在朝圣的心路上,诗人无疑是一位智者,生命是一个等待打开与擦亮的过程,有趣的灵魂,在有意趣志向的诗里遇见本初的"自己",«治疗向日葵的多动症»堪称经典之作:
梵高用过的颜色,用来给昔阳描眉
那个过去的脸蛋太旧
很费颜料,剩下不多的刚好给葵花染唇
葵花站好,站好,不要扭动脖子
我新做的这个月亮
重复了你的影子,光鲜多了
前人类都想定制它们。我在深夜给你
照一照,你的病就好了
这不是你一个人的病,你还是一个孩子
我们都是出来晒太阳的
找一个死角
这样的坡度,安静些
一个诗人的内心独白就是从一支彩笔开始,仿佛一直在喃喃自语,带着孩子般天真的关怀,也有智者的一种幽默,亲切的叙述和动人的语调,还有一种临近"幸福"的邀请,对,"照一照,你的病就好了",诗句有深刻的启示性,"这不是你一个人的病,你还是一个孩子",诗人仿佛从不怕别人说他简单,他愿意一直纯真下去,在花甲之年,他很珍惜这样的自信,一如少年,自由如风一样的句子,任秋风刮过开满向日葵的安静山坡,这是一种从容,谦卑,又有独特灵魂的诗,彰显出诗人独特的人格魅力与诗学活力!
忠于有趣的灵魂,做一个有情趣与情怀的诗人,诗人在生活的点点滴滴不断渗透这种观念,于是于2017年9月18日创办谷未黄书院,个人感觉这是诗人的诗学理念与生命价值有关,或者说是完美体现。不忘初心,把对故土的依恋,对人文的关怀,对祖国的热爱以及对社会的担当全部落到实处。一花一木,一书一隅,从农田乡间蹦蹦跳跳跑来孩子们,在一张张稚嫩,天真的脸庞,看到野花般鲜亮的笑容,孩子们在谷未黄书院读书,嬉戏玩耍的样子真好看...…从«百草园到三味书屋»,鲁迅先生给我们从童年的课本到之后的漫长岁月,都深深的植入了一种妙趣无穷,童真无忧的孩提记忆。有时梦里醒来,推窗,院里还撒着月光,门前几棵葱郁的树,被云雾和时间洗过,流露出一种素净的美,而这里,就是被诗人用炙热的赤子之心重建的谷未黄书院,我们所有想象的情节,树洞,地窖,书房,荡秋千,地下音乐厅.…..都在努力实现诗人的梦境。你听,安静的回廊,书房,石阶下的青草地都有诗意的脚步声,一声一声的从我们心头踩过...
"倏来夏初中,稻谷已三布"。诗人从上世纪七十年代开始至今一直活跃在诗歌一线,并一直保持旺盛的诗歌创作激情。从文学的角度和生命的立场来看,诗人在生活历练,人世沧桑中,用朝圣者的心膜拜诗歌,致敬生活,他终将是一位在大雪里纷飞,在喧嚣里淡泊,在浮华落尽里终见真淳的真诗人!
2019年1月5日于西安
叶子简介:
叶子,本名,陈啊妮,西安人。在«长江诗歌»«陕西诗歌»«中国诗歌报»等发表作品。诗观:执笔取暖,以诗为心。
读谷未黄《响水还有活着的动物》
吕本怀
这些年来灾难不少,让人印象深刻的灾难诗却极少见,某些著名诗人一直以来似乎不屑于写灾难,或许是因他们对灾难没什么感同身受,或许怕引起一些不必要的麻烦。而此刻谷未黄的《响水还有活着的动物》,则让我对灾难有了更深的切肤之痛。在诗中,谷未黄尽可能地将视野扩大到灾难里的全体,着力于两个悲伤画面的营造,并尽可能做到了客观冷静,对他所看到、所感受的情境进行特写般的展示。
“几个孤儿找不到亲人的碎片/他们踏着仅存的声音,在包扎/那些扭伤的云朵/扭伤的树”“一个返乡的老人/带走了他的小孙女/她手里捧着的不是父母的骨灰/而是爆炸现场的泥土,和两只小蚂蚁”。这几个孤儿与这位返乡老人以及他的小孙女,应是响水大爆炸幸存者的代表,其身份既普遍又典型,爆炸之后,他们居然连亲人活过的痕迹一点也找不到,由此可见这次爆炸的惨烈,而此刻他们的“包扎”与“捧着”该是多么虚空,又多么沉重。
最近一段时间内,灾难接二连三,数以百计的人因此而丧失了最宝贵的生命,而他们留给亲人的痛,会让亲人们痛上一辈子,我对响水大爆炸的印象也将因诗中所呈现的这两个细节而刻骨铭心!
“我一向对那些著名诗人不以为然,如果简单的从诗歌的文本而论,他们的写作技法炉火纯青,惊为天人。但我要说的是,一个人只要出名,就开始看重自己的羽毛,维护自己的高傲,这个时候他们的文字已经违背了初心,失去了诗歌应有的真诚!”这是湖北诗人汪剑平曾说过的一段话,对此我深有同感。在这个多灾多难的年代,有多少诗人“两耳不闻窗外事,一心只写神仙诗”,地震也好,火灾也好,假疫苗也好,过期疫苗也好,塘沽爆炸也好,响水爆炸也好,坑蒙拐骗也好,假冒伪劣也好,仿佛全然与之无关,其冷血简直无以复加,在他们的笔下从来都只有岁月静好,仿佛一直生活在桃花源中。更有山东省作协副主席王某人在汶川地震之后有感而发,在当年6月6日的山东《齐鲁晚报》上赋诗一首,居然代鬼立言感恩,一时间引来人神共愤,被广大网民骂作毫无心肝。
中国有那么多在各种高端刊物上频频发表大作的诗人,有那么多获得过各种诗歌大奖的诗人,但是,在灾难发生之后,他们却往往缺乏最起码的关注,更缺乏最基本的良知与担当。他们要么在民众的哭喊声里依旧吟自己的风花雪月,依旧谈自己的禅意佛趣,要么全然无视生命的消逝,孜孜以求灾难之后所发现的正能量,这些人在我看来都是些冷血动物,其文字基本属于冰冷与虚妄。
谷未黄是我十分尊敬的诗人之一,其主要原因就在于他对草根予以足够的关注,字里行间常浸透草民的血汗与泪水。我一直还记得他为贵州加退村留守儿童所写的那首:“打工的人们又到了离别的时候/留守在加退村的小姐妹/一路哭喊着/妈妈别走!妈妈别走!妈妈别走!/这样的情景大面积的拉伤/初春的祖国。我欺骗过很多孩子/让他们怀疑月亮坏了/照着月亮的样子,用木头/钉做了一个风车那样的表盘/给它安装了时针/一秒一秒地等妈妈回来/把地上的月亮画得伤痕累累/这些偏僻地方的花朵/像蒲公英被风吹到哪就是哪/仍然含泪唱着/我们的祖国是花园……/孩子们不敢抬头,月亮一直在天上/找不到一个/可以挂起来的钉子。”看那个视频,读这首诗,总有种莫名的撕裂之痛:数以千万计的孩子长年累月不能与父母生活在一起,一年甚至几年都难以见到父母一面,这种状态已持续三十多年,而湖南2018所发生的数起未成年人杀父杀母杀师杀同学的恶性案件中,行凶者多为留守儿童,其心理扭曲已到了令人发指的地步。
杜甫之所以被称为“诗圣”,是因他的诗具有史的质地,留下了所在时代鲜活而形象的完整肉身,尤其是关注到了底层的辛酸苦辣。我以为作为一个诗人,创作的时代感必须存在,一味地去“不知有秦无论魏晋”,只能说明其缺乏良知与担当,缺乏怜惜与悲悯。而在当下这样的诗人何其之多,其写作要么风花雪月,要么无病呻吟,要么只盯住下半身,要么就钻进象牙塔,全然没当下时代的影子,更没这个时代的任何痛感,这也就难怪不少原来的读者最终选择远离了诗歌!
2019年4月9日
附:
响水还有活着的动物
谷未黄
尽管贫穷并不属于一种
特殊的权力,河流还在圈地
“你的任性,必须配得上你的本事”
响水刷了一下存在感
把自己活成爆款
这是多响的一天,我不得不放弃赞美
如果上帝要遗弃这些
几个孤儿找不到亲人的碎片
他们踏着仅存的声音,在包扎
那些扭伤的云朵
扭伤的树
一个返乡的老人
带走了他的小孙女
她手里捧着的不是父母的骨灰
而是爆炸现场的泥土,和两只小蚂蚁
2019年3月29日上午9时·汉口依云苑
注:引句出自米苏。
吕本怀简介:
吕本怀,笔名清江暮雪。上个世纪六十年代出生,湖南省华容县人。住小县城,写小诗文,过小日子。写诗以录世,读诗以自娱。
众家评说:
汤养宗评论谷未黄组诗《洞庭湖辞》
这组诗歌里,山水与人有情有义。人与山水依然有血肉之情与生死之交,今人与古人姓名在变换,不变的是他们都是诗人,依然谁与谁在这片水光山色里你在我也在,天上人间,我与他们依然可以大手大脚地在山水里做一些古往今来人们爱做的事,依然是中国文人贯有的没了山水就丢失了与生命不断纠缠下去的魂一般。记录这种在月岁中此消彼长或人生因果关系的诗人谷未黄,手中的老笔依旧年轻血气生辉,他有血有肉的句子写下的这一切,显然是立心立字的,在精神深处显得十分可靠。诗人谷未黄与我一样同属就要跨过花甲之年的人,我们笔下的山水与人,已到了言与不言都极容易“欲辩已忘言”的境地,我们对山水好概不想山水是不是也与我们同好,因为我们山水在我们眼里已比人更为可靠。世上的万物已被我们分出人性与神性两方面,我们神往与苦守的,已到了可以用文字说清楚及驱分清楚的年岁。这是我读了谷未黄的这些诗篇想要说出的。
秦巴子评论谷未黄组诗《洞庭湖辞》
几十年过去了,诗人谷未黄的才情仍然如同不竭的泉水,随时都在喷涌,这简直令我感到吃惊;尤记当年他的山水、乡村、爱情诗册,似乎总有一种满溢的诗情从他的笔下流出来。他的新作《洞庭湖辞》,大概是想给这大湖画几笔素描吧?行旅诗是非常有难度的创作,容易写轻,写平,写俗,如果是过于著名的地方,或者早已被人写过无数遍了,想要出奇出新写出独特的味道,更是对诗人的一种挑战,不过读这组诗,却感觉谷未黄写得从容自在——甚至有一点点自得,我以为这是他找到了“诗眼”,那就是人。他的洞庭湖,全在古人今人的一侧身之间,有人,山水自然就活了,无论是观是悟是思是忆,抑或是写,灵动的不只是自然风光,更有游走其间的灵魂,那是诗人的笔在走,他画出了洞庭湖在时间中的一些身姿。
2018年6月22日于西安
浅谈谷未黄诗歌的粗砺和张力
蒋志武
在2018年6月的洞庭诗会,见到了诗人谷未黄,一见面就打开了话匣子,他是位热心用情的人,在岳阳的三天时间,所到之处,他都用手机镜头不断记录着所看到的美好的一切。停当下来,就找我和张二棍、刘年兄弟交流诗歌,他交流诗歌的认真劲,我做不到,这也许是写了几十年诗歌的人必备的诗歌品质。
这几天,谷未黄兄发了一个组诗给我,是他在各地参加诗歌活动所写下的,诗歌读了三遍,给我非常深刻的印象,整体来讲,有以下几点:
1、诗歌质地好,谷未黄的诗歌中总带着一种粗砺的质地和原生态气息,“我在植物面前,算是一个动物/沉迷于存在的忧伤/这种忧伤是因失去的春天/不要夸大障碍,像水稻那样/与别人建立温暖的关系”,这其中,“我算是一个动物”,表现了诗人的粗砺而不失真实。而其中诗歌的语言和构建,写作的手法又是现代的。
2、诗歌接地气,这组诗都是诗人谷未黄在各地参加诗歌活动的作品,我们看到每到一处,都有新的诗意和灵感,并能用文字,用诗句来深意表达。在哈尔滨,在五常稻乡山庄,在汉口,诗人针对不同的人事物展开了联想,展开了情感的连线,让每一个与之交往的人都能在他的诗歌中呈现。记得在那次洞庭诗会,他先后为参会的刘年、张二棍及我写了诗篇,我至今保留着,保留着他真挚的情感和诗人的情怀。
3、想象幽深,诗人谷未黄的诗歌,诗歌中表现的想象力,张力是他熟巧的或者成熟的一面,这也是一个优秀诗人具有的基本写作技能。他的诗歌跳跃着轻灵的节奏,总在不自觉间诉诸内心的自我真切感受,通过文字把内心的世界诗意化想象出来。
我想诗人谷未黄在时间的流逝中,在诗歌的创作历程中,他已完成了一个最初的诗歌写作者到一个成熟诗人的转变,他的诗歌没有矫揉造作,没有情感的牵强附会,他的诗歌是真实的内心表现,读后是美好的。
2019年10月29日,于深圳
伊甸评论谷未黄组诗《洞庭湖辞》
谷未黄的组诗《洞庭湖辞》,每一首都像在与自己所喜爱的人亲密交谈:和朋友谈风云,和亲人谈往事,和古人谈沧桑,娓娓道来,不紧不慢,从容自然的叙述缓缓托出沉思、忧伤以及洞察命运之后带一丝苦涩的微笑……谷未黄的诗于平易中见奇崛,于随意中显匠心,不经意间峰回路转,风生水起。
2018年6月20日于杭州
富感丰情的谷未黄,诗歌跑马温柔
林深数树
谷未黄的诗,是质感的,是想象才气的,是富感丰情的。
那些朴素的渴望的燃烧的眼光和句子,多是给异性——给母亲,给月亮姐姐,给谷秧子和小糯米的。满怀柔情,充满爱情,表达温情。
生命缺少什么渴望什么,渴望什么,当然就想着什么,表达什么。不错啊。
生命有什么洋溢什么,洋溢什么,当然就呈现什么,展示什么。也不错啊。
谷未黄的表达和展示会有不同吗?没有人不是生命,没有诗人不是人。(我这话笨,实在。)
这种原始的原初的动力,就是谷未黄诗眼、诗心、诗句的出发点。
谷未黄很小失去了母爱。
谷未黄一直表达这种渴望(与其说是母爱的思念,不如说是渴望)。这种行吟,这种呼号,这种渴望是这么强烈:贯穿了谷未黄全部的诗作。
谷未黄的新诗是试验性的。也就是探索与创新的吧。
如何探索创新而有所长,这几个方面总结吧!
1.属于乡村和土地
谷未黄和他的诗接地气,属于乡村和土地。
说谷未黄的诗作,可以看谷未黄的书院。谷未黄书院,不是书卷气,风雅和士绅的,不属于五经四书,不是儒释道传统的。
是什么呢?是石头剪子布,是青藤,果树,石磙,碓臼,秋千和蛐蛐的。他的诗也是。
个见私意:这些符号就是标识他的诗作和他的书院的。
2.一些个人特质
谷未黄属于现在、现场。谷未黄属于时代,也就是属于正在过去的那个“现在”那个“现场”。和管用和属于自己时代一样。只是不再标榜工农兵了。谷未黄也就肯定和湖北诗人黄声笑,跟管用和,甚至跟田禾不同。谷未黄的“新诗想”,或者叫“新新诗”,是有自己特质,自己赋意的。
他自己给的标识是“新乡土诗人,新城市散文”。“新乡土”新在哪里?新在指向城市,走出传统,走向文明和白领(过去叫铁饭碗)。生命向上,人往高处走,就是富于理想气质。
3、非常和叛逆
虽然这样说,这样求新求变说,这样有非常和叛逆说;他又和海子是不同的。
海子有洞穿历史的深邃,诉诸理想的深刻和执着,海子要了自己的命。才使他那样的诗句燃烧如炬烛照时空。海子的格局大,乡村和文明,诗和文化人,都没有例外:都被海子他宿命地洞察、先知和预判了。
谷未黄实在,脚踏实地,心,种子和芽都在地上。要城市要到了,要太阳月亮要到了,要领异标新也要到了。但是遗憾,谷未黄只要回到侏儒镇回到逼窄的家——只要回到那个叫谷未黄书院的地方,用不着母亲从遥远的历史来喊他唤他,他注定是非常的,是求新的,是自进,是叛逆的。
4、质感,走向想象
因为这个实在这种现实,谷未黄是不惮赤裸裸的。
大家读过他的峡谷溪水裸照。那赤裸裸的就是童心初心谷未黄。
所以谷未黄读万卷睹千物吟百句,总是自己的眼光,男人的眼光,燃烧的渴望的和理想的眼光。溪水是柔情,石头是裸女,包谷有乳汁……怎么就错了。诗人的词和句子,是想象是渴望的。
5、走心,至少自己上心
女人耽于美丽,男人耽于才华,都注定是灰色人生。谷未黄肯定不是。
谷未黄师从管用和。念念不忘管用和在侏儒镇老家帮他改稿,尊师承教沐恩不忘这一点,谷未黄是很传统的。不错啊,师傅领进门,修行看个人。
大家都佩服谷未黄的嚎诗(朗诵诗)和活动。试问,粗糙和生涩的东西,会嚎(朗诵)得精彩吗?
谷未黄的诗肯定是构思精彩,写作精彩,才有嚎得精彩。
(写作的人要用心。轻点说走心,要打心上过。至少你自己读一下,上口不,流畅不,打动你自己不?如果没有,你何必写作。你说你是诗人,旁边人看你什么都不是。)
6、陌生到神奇
诗,文学艺术总是要经营,要臻臻至至的。至于经营什么,纯熟?晓畅?大俗大雅?中规中矩?巧夺天工,吐尽人言?惊天地泣鬼神?现代派,新现代派?……总之创新没有捷径走,臻臻至至都要基于自己的条件。
在我看来,谷未黄是选择了叫你陌生。而有点很像,很有味,甚至很神奇的感觉来驱动他的文字。至少他让你觉得他就是不一样。有这一点他在诗坛就挤出了空间。他也就很满足了。他可以驰骋诗坛,走马温柔了。
我自己混网络文学——不敢说湖北网络文学,是说我要谢谢他了。
2019年1月10日写于孝感
林深数树简介:
林深数树,原名邱忠汉,1955年生。湖北省孝感市孝昌县邹岗镇邹岗中学退休教师,高级职称。武汉作家协会会员,湖北省诗词学会会员,孝昌县诗词学会副会长。作品发于凤凰、天涯、新浪、网易、荆楚网、长江网、汉网等文学板块。是新媒体出现后的网络文学作家。文字的个人特色,内容的倾向性,都很分明。
意象之间的峡谷
——读谷未黄新作九首
庄晓明
诗歌史上有一个颇可玩味的现象,即中国的古典诗人,往往都是终身的诗人,而且愈到晚年,因为生活阅历的开阔,还常常能别开新境——或许是文字坚固的形式,使蓄水池的水位始终保持着稳定。这与现代新诗人中常见的写作生命的短期,短促,形成了某种对比。或许可以说,缺少坚固的形式帮助的新诗,对作者提出了更高的要求,只有那种具有真正深刻的诗性,敏锐的思想触须的诗人,才能得到不断的发展、拓展,并成就自己。显然,谷未黄就是这样的一位诗人。
近期,我从微信上读到了他的《新作九首》,不仅仅是感到耳目一新,简直可以说是一种震惊,这还是当初那写下“乡村诗”“通俗诗”的谷未黄吗?已经完全辨认不出来了。他已经蜕变,从一个清新的地域性诗人,蜕变为一个大视野的复杂性诗人。他自然失去了一些早期的诗歌品质,但他得到的显然更多,无论诗界将对《新作九首》有什么评价,这组诗所具有的一种大气象是无可置疑的。
《新作九首》的丰富,复杂,远远超出了一般的抒情短诗,但同时我们也要承认,它们的玄奥,难解,也是显著的,解读传统现代诗的钥匙,通感,联想,暗示等等,都难以应对。那些丰富、复杂的意象,似乎只是由娴熟的语感,自信的节奏,连缀为一首首诗篇。它们的诗风,仿佛诗人站在理性的悬崖边沿,向着超验的天空或潜意识的深渊,不断地发出自己的询问,探索。这使得这些近作的诗句,有似启示或符咒,跳跃于一个个峡谷之间,纷沓的意象,则仿佛一扇扇窗户,引向一个个深远而莫测的世界。
一般诗人的诗作,诗题往往就是主题,诗行以之为中心,展开,变奏,回旋。而于谷未黄的《新作九首》,诗题只是某个切入点,或闪烁的启示,引入诗行后,就听任诗行自动写作一般展开了——当然,是一种有理性背景控制的自动写作。如《新作九首》的第一首《太阳碎了》,“太阳碎了”,在某种意义上,暗示着太阳系的寂灭,或人类在地球命运的终结,而它被用作这首诗的诗题,实际上就是要求读者在终极意义上来思考人类及个人的命运,也只有如此,你才能把诗中的一连串看似破碎的意象,武士刀,大海,水滴,上天的神谕……等等,在终极意义的背景上统摄起来,获得某种理解或启示。诗尾的“我还有下降的空间,但身体不同意”,则进一步凸现了个体生命在终极背景下的困境:无限的欲望与有限的身体,奔流不息的思想与身体终有尽头的悖论——并使整首诗的看似散点式的意象,突然聚焦起力量,击打向读者的身心,无可回避。
《新作九首》中的其他诗篇,如《别的时代会与此不同》《我的原罪是这样的》等等,诗题的运用,诗艺的展开,都与第一首相似,在一种宏大背景的映衬,或宗教意义的叩问中,来思考人类与社会、人类与自然、人类与个体的关系,及存在意义。或许可以说,谷未黄的《新作九首》,使一首短诗的容量,几乎超越了它的极限,呈一种欲爆裂状,并产生出某种阅读中的爆炸效果。但这种效果的取得,也是付出了代价的,就是一般读者难以进入这些意象丰富而奇诡的诗篇,跳不过那些意象之间的峡谷——这些诗篇的读者范围是有限的。
当然,《新作九首》中也有个别的诗篇,于普通读者并不难解,如别具一格的《我们读读西厢记》,以古今两个与性爱有关系的戏剧性场景的并置,构成一种对比,张力,呈现出当下人类荒诞的存在。这首诗场景鲜活,诗意通俗,功力深厚,显示了诗人探索之路的另一种可能的前景。谷未黄正处于创作的盛年,一切皆有可能。
2019年12月27日于江苏扬州
庄晓明简介:
庄晓明,1964年4月出生于江苏扬州。中国作家协会会员。《扬州诗歌》主编,扬州诗歌学会名誉会长。在各大刊物发表诗歌、评论、随笔、小说若干。已出版有诗集《晚风》《踏雪回家》《形与影》《汶川安魂曲》《天问的回声》《诗与思》,随笔集《时间的天窗》,寓言小说集《空中之网》,短篇小说集《寓言与迷宫》,诗学论集《后退的先锋》等10部。作品入选《中国现代诗歌名篇赏析》《中国百年新诗经》《江苏百年新诗选》《中国二十世纪民间诗人二十家》《21世纪15年中间代诗人15家》,及《中国年度诗选》《中国诗歌排行榜》《中国诗选》(汉英双语版)等多种选集。《中华英才》杂志曾对其文学成就做了专题报道。诗集《形与影》获江苏省紫金山文学奖。
谷未黄的诗:
◎与菩萨聊天
过去的时代对我来说不是一个仁慈的环境
“我们消灭了贵族,却剩下了流氓”
有人对全球格局和未来的趋势做了预测
当下所面临的最大危机是
人性危机。其中一个细节例证
一位卖白菜的老人,一次次努力地俯下身子
护着地上被践踏的白菜
每次都被人一脚踹倒在地。老人挣扎着
爬起来,再被踹倒……
一位自食其力的老人为活命
在努力挣扎。菩萨,现在他跪在你的面前
没有说一句话!别的香客衣着光鲜
求财,求福,求生
而他,一句话都没有了
一直跪到,与菩萨的表情一样
你真的不感到羞愧吗?
2019年12月14日夜12时·汉口依云苑
◎管仲说,水是具备一切的东西
上次见到管仲,我们谈到水
不拘什么地方都可以流去,一直到流布平衡而止,这是它的义。
人皆攀高,水独就下,这是它的谦卑。
谦卑是“道”的所在,是帝王的气度,而水就是
以“卑”作为聚积的地方。现在呢?
我的肉体活着,是因为你把坏人想象出来
还有新近的冬天,低温,越来越干净
水在最后的冰里不断接近完整
湖泊里堆积着水做的家具,它们遗忘了水的身体
你们看见幸存的失败者依赖的岸边
是各种各样的模型,凹得很深
但是,水是没有不可以被它充满的东西
这就是水的精、粗凝聚,能存而不能亡的例子。
所以,圣人治世,不去告诫每个人
不去劝说每一户,关键只在于
掌握着水的性质。
2019年12月27日晨1时·汉口依云苑
◎遗嘱之一:把我埋在泰国吧
在泰国乡下看了一场露天电影
但银幕下没一个观众
他感到很荣耀,以为这是他的专场,独权。
别人说,那是放映给亡灵看的。那场景,亲切而惊悚
在中国,我也有过这样的时光
露天电影尚未开始,小伙伴们骑在父亲的脖子上
我也有我的江山
我坐在母亲的坟头,把看到的活人,告诉她
那些年,在地里干活,口渴了,挖开泥土
就能喝到清亮的水
想母亲的时候,怕她热,给她加一层黄土
怕她冷,给她加一层黄土
想一次,加一次。我离母亲
越来越远。明明知道她就在这些黄土的后面
就是不能打开。不能种植。
不能给她放一场电影。
2019年12月28日晨1时·汉口依云苑
◎太阳碎了
传说日本是由一把武士刀形成的,它从大海
拔出来的时候,只落下四滴完美的水滴
水是实用的,可以腌菜。可以腌鱼。可以腌人。
日本的武士时代终于结束
国家跟个人一样,也有它的宿命
无人可勘破上天的神谕
苍穹的层次,比人的层次晦暗得多
更多像我们一样神志困惑的人
怀着年轻动物的心肠,顺从大地,他们想
生长到一个领域
整个冬季国土都蛰伏着阳光
树像木头熟睡着,空气也在变暗,更具威胁性
“我对你没有要求的权利”
我想订阅大年三十的月亮,我还有
下降的空间,但身体不同意。
2019年12月26日晨1时·汉口依云苑
◎李子柒,这是谁的国土
子柒的园子,深度,超出了小森林
这是谁的国土,陶渊明的。孟浩然的。
梭罗的。
亚当和夏娃的。
野生的酱油君告诉我们
如何种出黄豆
苗鸭一开始就是鸡的闺蜜,它们的亲密关系
要从鸡愿意为它孵蛋说起
国家地理+地狱厨房+自然女神
她的双手,简单、疏远
我们满足于自己
置身这死亡装置的人间——
时间能治愈的,都是愿意自渡的人
可以慢慢淡忘一些伤痛
例如失落,例如失败
例如割让的国土
2019年12月29日晨1时·汉口依云苑
◎地图凶猛
谁能够指挥那些呆滞的河流?仿佛它们
并不存在。水,像火焰那样
越陷越深,它们如此贫乏,并开始回避,火回到
药粉,水回到经语,同在凶残的地图中
“每一次羁留,
都重新划分了天地”。使一个人
与其他诸侯区别开来,天地果然是
用来回旋的。所谓悲悯
比一张纸更加刻薄, 上面是天空
住在纸上的人死了,天空就被重新刷漆一次
他们自己刷,不用月亮,就能把天空涂得漆黑
所有云影,都像地毯铺在我母亲
亮着灯的院子。
2019年12月16日夜12时·汉口依云苑
注:引句出自巴客。
◎人类是被设计出来的
一一致梵君
山寺旧了一些,远了一些,而你人间的
水声再次明亮,如浮名,如虚誉
沐浴着,愿意染色的树木
夜在我们不在的地方,我们看到的浪
其实是很多人的身体,我的祖母
属于浪的预感,比水赤诚
像如此多的水,哭泣,显露出她们的锋刃
舒展在我们身边,如同光,变化着形体
走近些,可以听到水的身体都在呼吸
有形的想法,没有重量,没有居所
随遇而安。
但是延期偿还的时间,尚在杀善
代替你的,是我屈服的国土
没有人可以隐藏起来,它把我们培养成武器
“更艰难的日子来临”
然而,我们所在之处一片光明。
2019年12月12日夜12时·仙桃梦里水乡
注:引句出自巴赫曼。芮虎译。
◎用现象预设一个在前的视域
我看到你了,冬天的残阳,毕竟是一个壁炉
尚未废弃。我们未投入新的燃料
新的空气,新的人体。
有一条小路断了,你接着说道
稻草捆在稻草上,稻草捆在白菜上
稻草捆在螃蟹上。其实,稻草也是无辜的
比如死亡,从偶然而频繁发生的灾难里
领悟并进入灵巫化的符咒
每一种黑暗,都过不了十二小时
它们粗糙的硬壳,包着曙光
在那么多死亡中,还有人在诞生
万物皆备于我,它们的本性与我所通
一个人像一朵花打开原来的壁障,这个过程
帮我们回忆到生前知道的东西
你有桃花源,我有光明顶
2019年12月9日夜12时·汉口依云苑
◎夜宿大洪山寄书父亲
现在我仿佛天赐的神祇,点亮了
一氧化碳的夜空,你立刻就认清了王的座位
是虚拟的,罂粟花也做不出
这么无痕的裂缝。长着阴影的石头
像一群妖精的口袋,云朵全是新的雕像
王母娘娘在那悲哀的高处
漆着母亲,把我的肉体
制成了树根,绞架,或者容器
时间的节刑,使唐僧在途中悲悯
如果人心皆为陷阱,迫于天命的创伤
听不到月亮的信号,那位置
生锈,也不能坐人
我们刚刚过了火焰山,摸了一下菩萨的额头
还是烫的
2019年12月22日晨2时·随县西游记公园
◎被光抓走的人
有人敲门时,花不敢开
花都关闭着,但有些颜色要从花蕾的裂缝里
挣脱出来,这些淘气的孩子
衣裙单薄。有谁愿意与我同行
寒冷的冬天,很多树的牙都冷掉了
这些稚嫩的花朵,举起手来,我们去讨伐
去讨伐谁呢?有骨气的水在北方填平了道路
这个时候适合辩经和闭关修行,你们
却像鲜花那样怒放,并且
“要提到爱,爱里有高高的柱子,有潮汐。”
我们创造了许多神秘
尚未开始审判,生命就已到期
2019年12月17日夜12时·汉口依云苑
注:引句出自巴客。
◎我们是地球的变化者
被悲伤滋润过的人,很多恐惧已经消失
岁月在移动的同时放弃了很多亲人
悲剧在演下去,仍然侵袭我们真实存在的生活
信奉自身的空间,颠倒
本质的幽暗,已然被生活过,已然被克制
我们作为掩体,他们用来抵御
先于我们的判断,使你的忧伤与众不同
在尚未完成的苦难中跋涉
孔子的思想,“使我们的危险
生动了”,他想改变王朝。
粟米是祭祀先祖的上品,宫殿的人却用它
擦洗桃子,以贵洗贱,这才是
王者的道法。从那之后,仲尼才明白
粟米是用来洗桃子的。
2019年12月13日晨1时·梦里水乡J8299房
注:引句出自巴客。
◎世界比想象的要突然一些
见识过雪山的人,他们的脸色容易走神
越是接近峰顶的地方,密布着阵亡者
如同那年雪天,进京赶考的人
丢下妻儿。我不能确定整个人类的嗜好
但我喜欢皇帝混迹江湖的样子,带一两个丫鬟
和贪官,吃遍江南,如同走进剧场
悲剧不断重复,只有他一个人是明亮的
正确的,光荣的,伟大的,视金钱如粪土。
总有一些人被砍头的瞬间,圣旨
自动生成。也有花类, 接近我們的语言
逆转,所有的戒律。在你面前
都是一些脱离了烽火的人
把历史演得血肉模糊
津津有味
2019年12月8日夜7时·汉口依云苑
◎使徒信经以及幻影说
所有的开始都很困难
首先谦卑地承认自己的领受和理解能力有限
但我很难顺服在某个宗派体系
做一个领餐会员,传承某一历史宗派
认信那些古代信经和历史信条
即使全世界都被倾覆,你也不可能
完全认识、参透上帝
夜,是用来酿制凡胎的
有的肉身并没有真正在世发生
只是一个影子、幻象或幻影形体。
他们抱怨,上帝不可能以圣洁的本体
取了属于物质的肉体。
月光足够用来痛哭
如果你是永恒的人质,才配做时间的俘虏
“你取下我的一生,如同取自壁架,
并吹去上面的尘土。”
2019年12月10日夜12时·汉口依云苑
注:引句出自帕斯捷尔纳克,阿九译。
◎冬天像换了人间
到底是一小撮旧榜样,被榜样带动的分歧
仍然是人类活下去的动力
我们可能有过许多敌人,但很多都是国家的公敌
这些纯粹的模仿集体性的敌人
演变成我的私敌,被地域
所遮蔽的阶级范畴,每个细节都在操纵我们
的旧病,衰败的冬天
只有僧人,在落叶中,练扫帚功
他的床单紧紧地捂在地上
早醒者,揭开床单一角,又默默合上
床单罩着的,是坐在门槛上的孩子
画的走失的妈妈,其中一个
乳房,已被剜掉
2019年12月23日夜11时·汉口依云苑
◎别的时代会与此不同
冬夜,想起生于俄亥俄州马丁斯渡口的
詹姆斯·赖特那张野蛮的脸
邀请昆虫们作伴
1960年圣诞,失去儿子后的赖特
经过那些烧焦的筒仓,经过
齐佩瓦人和挪威人湮没的墓穴,孤独地
看着月亮的残骸溺入水中。是时候了
“麦子向后靠着自己的黑暗,
而我靠着我的。”
任何一件事情只要加上时间的期限
就有吃肉的机会,不必赞美上帝
那里曾是容纳他们的大地,他们的夜
人和人,或者人和沉寂的雪
相互冲撞着身体
2019年12月25日晨1时·汉口依云苑
◎我的原罪是这样的
在以马忤斯的路上,复活的耶稣来到他的门徒
中间,与他们同行,但有意思的是
门徒太注意自己的失望和悲痛
没有认出耶稣就在身边
他们没有侧重表达个人经验与内在经验
没有侧重表达人与人的关系
在荒诞的视野里,一个落单的人向下超越
他们认定善发生在复数的人群中
尘世的关系落实到人身上,依旧是
具体的,是一个人和另一个人的命运
如果我发现马厩里的孩子,抚养他,会是怎样的
如果把我的孩子放在马厩里,会是怎样的
“那个拾荒者说,凡是像人的东西
我都不要”
2019年12月24日夜7时·汉口依云苑
注:引句出自拉萨。
◎我们读读西厢记
我们有懒惰的倾向,西厢记暴露了
一个幽暗的被遮蔽的东西,他有人的外壳
躲藏在习俗和舆论背后。好大一座
普救寺,寺里有僧人,裨女,书生,崔夫人,相国小姐,后花园
寺外有叛将,郑公子,白马将军,长亭,草桥店,朝廷
系列事件与站花墙一样都在赶考的路上。
而据《每日邮报》报道,停尸房员工
52岁的席尔瓦被马瑙斯的法律医学研究所
解雇。为庆祝弗拉门戈足球俱乐部
在南美解放者杯上
战胜河床竞技足球俱乐部
他喝醉了酒,与一名未成年人的尸体
发生了性关系。目前,尚无人辟谣
无奈,地球已进入
后西厢记时期,没喝醉酒的人
干的都是活人,没有下限。
2019年12月21日夜9时·随州西游记公园竹舍
◎身体的代价
我们被搁在一边,即纯粹的尘埃。
“不应由我来判断人们的召唤”
他们在谈论即时的、瞬间的自我,生命的原生质
无以名状地颤动着。他们参与了生命变化
即生物变种的实质,那些流动的化身
以及在转化中暴露的虚无和腐败。
对于行猎的人,月光的亮度是有用的,是逐渐
磨损的工具,尽管月亮还没有被驯化过
它的触角洁白如砒霜,总被世人引用
这卑微的奴役耗尽温柔,一旦
不能继续使用,就被丢弃
然而胡萝卜家族庞大的土地上
萝卜们,顶着黑夜,把自己的坑
变成粮仓
2019年12月20日晨1时·汉口依云苑
注:引句出自米沃什,张曙光译。
◎我们从打铁铺里洗澡出来
在越来越坦然的打铁铺里,在急需的新鲜
火焰中,一块铁,在洗澡
铁被百般温柔吹捧后,被按进木桶的水里,呜咽才开始,像水在哭泣
它们原来的样子。铁先是睡在火的床上
一瞬间落在水的床上,这两个仇人
都把铁视为凶器。
一块好端端的铁从此有了锋刃
从此,许多朝代都趴下了
“发生了那么多不堪设想的事
我们所设想的却没有发生”。
2019年12月30日晨1时·汉口依云苑
注:引句出自辛波斯卡。
◎蚂蚁被沉重的空气压着
每次接近岁月,沉重的空气压着蚂蚁
你调低了月光,从远处,搬动我的影子
而不触碰它们。这片月光曾经
像一封母亲的信,投到父亲的病床前
比落在地上的草帽肥沃,多重啊,父亲伸手
捡了很多次,都没捡起来
他无法放弃。他们只能用手影交谈。
而我看见天空晾着许多床单,喜鹊飞来飞去
我把天空翻到春天这一面
新的皱纹里全是人类和雨水在交配
在我的脑子里,始终有一个穷鬼。我无法把他赶走。
我究竟保持了什么
感到自己的生命被别的生命推动
武装起来的明天,我们真的离开了贫穷的日子?
2019年12月31日晨1时·汉口依云苑
◎与现实很近的天相
有的树带着叶子,有的树带着干粮,有的树像我的母亲,什么也没带
她们早已戒掉了情绪,熬着熬着,也只能动用
最后一片叶子,受洗,受伤,受阳光
“他们愿意浪费自己就浪费吧”
相对于迟早要衰老毁坏的肉身 ,这些最接近
畜类的情感匿伏于我们体内
如开败的罂粟花,已经让位于人
它们向肉体状态的回返,比鲜花还要愤怒
我供奉着胡氏宗谱
据《元和姓篡》等史籍记载
胡公满是上古圣君虞舜的妫姓后裔
虞舜的第三十三代裔孙,在公元前1045年
周武王姬发将长女太姬嫁给他
成为周武王的东床快婿,并赐封为陈侯
“她生下的都是君王,以此隐瞒
她君王般的命运。”
2019年12月7日夜12时·汉口依云苑
在汉口盘龙城赠郑愁予
谷未黄
滠水的体态消瘦了,没有鱼能够猜透
一条河的心事有多重
那个叫尼僧的女孩用梳子
把垂柳梳了一遍,把雨水梳了一遍
整个天空就像废弃
很久的织布机,突然响了起来
雨就从她的木梳子里流下去,一直流到河里,变成一匹布
那些用木桶来裁布的人
有一个是她的母亲,只有她对炊烟
有耐心
直到女儿住的寺庙,是明月,远离了白云
是流水,有了折痕
只有一个人,像开过花的植物
系住了炊烟,放走了流水
2018年10月19日夜12时·汉口盘龙城
◎拆迁户
疲惫不堪的夜,总能听见墙那边的啊啊声
只能以残败的身体
加入快乐——
忍受不了墙的呻吟,就拍拍墙
那边的人,也忍受不了我们模仿他们
做爱的声音,也拍拍墙,仿佛房子是座监狱
墙在那里不得人心。墙总是挨揍。挨耳光 。
在出租屋的几年时间
两个单元的人,很少去猜疑
到底是谁激发了谁的兴趣,谁治疗了谁的寂寞
那是最后发生的事,隔壁的人
在生病,在呻吟,在送死
都是与爱相关的环节,我相信
“也许明天就是一纸空文”
如果你是天涯,水为什么撞碎自己
2019年12月5日夜12时·汉口
往期回顾:
名人名言:
“在这个贫乏的时代里做一位诗人就意味着:在吟咏中去探索隐去的神的踪迹。正因为如此,诗人才能够在世界黑暗的时刻道出神圣。”
---美国诗人惠特曼《<草叶集>序》
精
彩
回
顾
理论园地与他评:
曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁 曹谁
韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成
张无为 张无为 张无为 陈超 谢冕 谢冕 谢冕 谢冕 谢冕 谢冕 谢冕 谢冕 谭五昌 黄灿然 黄灿然 黄灿然 黄灿然 吴敬思 吴敬思 梁志宏 梁志宏 梁志宏 赵少琳 赵少琳 陈瑞 陈瑞 马鸣信 毕福堂 蒋言礼 吴小虫 吴小虫 耿占春 耿占春 吕达 巫昂 马晋乾 李成恩 李成恩 郭克 洪烛 洪烛 洪烛 洪烛 洪烛 关海山 洛夫 唐诗 李杜 病夫 赵树义 潞潞 庄伟杰 庄伟杰 甲子 张锐峰 张锐锋 霍俊明 霍俊明 霍俊明 西川 陈小素 郭金牛 郭金牛 杜学文 赖廷阶 赖廷阶 王单单 王单单 王单单 左右 雷平阳 雷平阳 木行之 王立世 王爱红 潘洪科 潘洪科 大解 金汝平 肖黛 玄武 孤城 于坚 于坚 于坚 于坚 于坚 于坚 唐晋 刘阶耳 杨炼 杨炼 杨炼 孔令剑 赵建雄 赵建雄 赵建雄 李元业 石头 李元胜 李元胜 李元胜 李骏虎 李骏虎 李骏虎 雪野 闫海育 闫海育 悦芳 杜涯 杜涯 金铃子 马新朝 马新朝 马新朝 马新朝 马新朝 马新朝 马新朝 马新朝 邓朝晖 张新泉 刘川 刘川 简明 林旭埜 卢辉 张海荣 张海荣 葛平 百定安 百定安 人邻 李不嫁 林莽 苏美晴 树才 马启代 马启代 白桦 向以鲜 燎原 梁生智 谷禾 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 韩庆成 成小二 李成恩 三色堇 李不嫁 宗小白 曾瀑 宫白云 安琪 江苏哑石 潘加红 刘年 谢克强 王妃 草树 臧棣 李浔 西渡 高春林 瓦刀 张建新 何三坡 周所同 路也 张作梗 黄亚洲 桑恒昌 胡弦 翟永明 商震 汤养宗 罗伯特·勃莱 敕勒川 大卫 任先青 娜仁琪琪格 西娃 陈先发 李琦 六指 重庆子衣 向天笑 食指 黄礼孩 黄礼孩 黄礼孩 大解 张执浩 雷平阳 江一郎 江一郎 江一郎 江一郎 江一郎 毕福堂 曹谁 王国伟 荣荣 约翰·阿什贝利 左右 郑小琼 乐冰 孙大梅 马亭华 左拾遗 田暖 大连点点 马尔克斯 马明高 马明高 汪曾祺 左岸 李霞 林荣 林荣 涂拥 葛水平 王祥夫 闫文盛 十首精短诗赏析 葛平 杨凤喜 刘郎 韩玉光 雷霆 王俊才 王二 木心 雪克 张作梗 张作梗 卢辉 卢辉 卢辉 卢辉 卢辉 黄亚洲 李不嫁 苏童 韩东 谷禾 王恩荣 李少君 余华 吴言 唐依 李老乡 段崇轩 米沃什 张卫平 庞白 乔延凤 乔延凤 非飞马 辛泊平 辛泊平 辛泊平 芦苇岸 黄土层 黄土层 方文竹 安琪 安琪 余笑忠 谷冰 谷冰 谷冰 汉家 翟永明 胡弦 阿信 长篙 周所同 羽菲(法国) 李钥(美国) 众评 温柔刀 陈朴 西川 张清华 莫言 老刀客 王春林 王春林 王恩荣 汤养宗 郁葱 梁志宏 白公智 李唱白 宋晓杰 宋晓杰 王法 杨四平 吕本怀 吕本怀 吴思敬 汤养宗 行顺 余怒 张锐锋 段崇轩 郁葱 长安瘦马 罗振亚 黄亚洲 黄亚洲 黄亚洲 苗雨时 胡权权 聂权 王国伟 臧棣 臧棣 臧棣 贾平凹 流沙河 张执浩 张二棍 孟凡通 孟凡通 沈天鸿 大解 魏天无 魏天无 李不嫁 王恩荣 赖廷阶 徐敬亚 葛平 雷平阳 李泽慧 谢有顺 昌政 李曙白 殷龙龙 李犁 招小波
曹伊论战(1) 曹伊论战(2) 曹伊论战(3) 曹伊论战(4) 曹伊论战(5) 曹伊论战(6) 曹伊论战(7) 曹伊论战(8) 曹伊论战(9)
好诗点评( 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 )
我评(综评与一诗一评):
综评:
林静 路军锋 王俊才 姚宏伟 毕福堂 崔万福 白恩杰 张海荣 张二棍 葛平 杨丕梁 雷霆 荫丽娟 张琳 霍秀琴 韩玉光 王文海 王小泗 武恩利 罗广才 宗小白 韩庆成 《“地域写作”的传承与突破》 《试论现代诗“好诗”的标准----论马启代的现代诗》 张建新 王爱红 罗广才 牛梦龙 老刀客 任爱玲 雷霆 简明 张二棍 聂权 韩玉光 燕南飞 梁志宏
● 和顺县“相约七夕、相遇和顺”大型诗歌采风笔会回放之一(总155期)
● 和顺县“相约七夕、相遇和顺”大型诗歌采风笔会回放之二(总157期)
● 诗眼睛||缅怀大师,传播文化:多倫多「湖畔書院」主辦的洛夫詩歌朗誦賞析追思會纪实(总394期)
● 诗眼睛||快讯:“新时代都市诗歌创作与走向研讨会”在太原成功举办(修定版)(总622期)
● 诗眼睛||年度推荐:《诗眼睛》2018年推送入选《中国微信诗歌年鉴》的作品(总673期)